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מאכט זי צו מיר: איהר װועט מיר ערליבען זיך 
אוועקצוזעצען אויףה אייער בעטעל. עס הייסט נאנץ 
פשוט, אז איך װויל מיט אייך נישט האָבען קיין עסקים, 
דערפאר וויי?ל איך האָב אייך נישט ליעב. מיין הארץ 
ציהט מיך נישט צו אייך. איך ווייס -- זאָגט זי -- 
אז ס'איז נרויזאם פון מיר צו רעדען אזוי. אָבער איך 
קאָן זיך נישט העלפען. איך ויל נישט, או א מענש 
זאָל האָבען צוליעב מיר אומזיסטע האָפנונגען. איך מון 
אייך זאָנען --- איז זי ארויפנעפאלען אויף מיר מיט 
ביידע הענט און גענומען ויינען װי צו סליחות -- 
איך מון אייך זאָנען, אז פון דעם ערשטען טאָג װאָס 
איך האָב אייך דערזעהען, זענט איהר מיר נישט נעפעלען. 
בין איך אייך נעקומען זאָנען, אַז אין מיינע געפיהלען צו 
אייך איז פאראן עפּיס אַזױנס -- האָט זי געזאַנט 
און מיך פעסט צוגעדרוקט צו זיך -- אזוינס װאָס 
שטויסט אָפּ. װאָס איז נישט סימפּאטיש. און דעריבער 
בּין איך צו'נ'אייך גלייכנילטיג, קאלט און -- -- -- -- 

שלוס-מאָנאָלאָג : אֶה, פרויען, ער קאָן אייך פאר- 
שטעהן ? ווער קאָן אייך אָפּשאצען ? ער קאָן באגריי- 
פען אייערע וועגען, א גאָט ? 


- 
ת) 
ת) 


קיין נייסטינע און דאָס עקעלט מיך. מיט נרוס, רויזענ- 
הארץ. 

פ. ס, מיין נאשלוס, אז איהר זאָלט נישט קומען צו 
מיר אין מיין סעפּעראטען צימער, אין נומער 143:6 
ריווילענסי סטריט, צווייטען פלאָר, לינקס, עלף אויף 
דער טיר, יעדן טאָג צווישען זיבען און צעהן, אחוץ פריי- 
טאָנ איז א פעס ט ער אוו קיין זאך אין דער וועלט 
קאָן דאָס נישט איבעראנדערשען. 

אכטונג-פול, דיזעלבע." 

איבערגעלעזען דעם דאָזינען בריעף, האָב איך איהם 
א שליירער געטון פון זיך מיט גרויס כעס, אויסנעשפּי- 
נען עטליכע מאָל, אויסנעדריקט צו דער סטעליע מיין 
האָפנונג, אן זי װעט אין ניכען איבערגעפאַָהרען ווע- 
רען פון אן אױטאָמאָביל, אָדער שטארבען א נאטירליכען 
טויט -- צום נוטען יאָהר ! 

ווירער זענען אוועק עטליכע טענ, איך האָב זיך 
פארנומען מיט מיין ארבייט און שוין נעהאט אין נאנ- 
צען פארנעסען אין דער רויזענהארצינער פרייליין, ווען 
איינמאָל -- -- -- 

ס'איז געווען ארום עלף א זיינער ביינאכט, איך בין 
געזעסען ביי זיך אין צימערעל, אָנגעטון אין מיינע סאמע 
אינטימסטע קליידער און זיך נעמאכט באקוועם מיט 
מיין ליולקע, ‏ וען פּלוצים, ‏ זע ה ר פלוצים, נאָךְ 
פּלוצימער וי דאָס, האָט זיך נעעפענט די טיר 
און ס'איז ארייננעקומען מיין פרייליין רויזענהארץ. 

מאכט זי צו מיר : נוטענאווענט! 

מאך איך צו איהר: א נוט יאֶהר. װאָס קאָן איך 
טון פאר אייך ? 

מאכט זי צו מיר ברונז'לעך : איהר פאָנט פאר מיר 
נאָרנישט נישט טון. אדרבא, װאָס ווענינער איהר װועט 
פאר מיר טון, אלץ נעזונטער וװועט זיין פאר אונז ביי- 
דען. 

מאך איך צו איהר : װאָס הייסט ? 
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און נישט מיין קערפּער. טיט גרוס, פרייליין רויזענ- 
הארץ. 

פ. ס. עס טוט מיר לייד אייך צו זאָנען אָפענהערצינ, 
או איך קאָן אייך נישט ענטפערען אויף אייער ליעבע. 
איך בין נאָך צו יונג צו טראכטען פון האָבען קינרער און 
זיין צוגעבונדען צו א מאן, איך הויב ערשט אָן צו לע- 
בען אויף דער וועלט. --- דיזעלבע." 


-- אָט האָסטו דיר א נייע אָנטשעפּעניש! -- האָב 
איך געזאָנט צו זיך, נאָכדעם וי איך האָב איבערגעלעזען 
דאָס דאָזינע בריוועל --- אָט האָסטו דיר די דריטע טעג 
יוסיטוב. נאָך זי פעהלט מיר צוֹ מיינע צרות -- זי 
מיט דעם איינזאמען האָרעלע אויף דער מאָרדע --- ברר ! 

איך האָב איהר פונדעסטווענען נאָרנישט געענט- 
פערט, ווייל איך האָב נישט געװאָלט אָנקניפּען מיט 
איהר קיין קאָרעספּאָנרענץ. מיין באגענעניש מיט איהר 
איז שוין אזוי אויך געהאנגען איבער מיין לעבען 
װי א שאָטען פון אן אומנליק. 

געהען אוועק עטליכע טעג, דערהאלט איך נאֶָך 
א בריוועלע, שרייבט זי אזוי : 


ווערטער הערר פּידװאָלִינע ! 

מיט עטליכע טעג צוריק האָב איך אייך געשריבען 
א בריעף, אין וועלכען איך האָב אייך אויפמערקזאם 
נגעמאכט, אז די באציהוננען צווישען אונז זענען אזוי 
נוט װוי איבערגעריסען. איך פארלאנג נישט, איהר זאָלט 
קומען צו מיר, אין פעפּעראט צימער אין נומער 143:6 
ריווילענסי סטריט, דעם צווייטען פלאָר, לינקס, עלף 
אויף דער טיר, צווישען זיבען און צעהן יעדען אַווענר, 
אחוץ פרייטאָנ. איך װוויל אויך זאָגען, אז אייער האנר- 
לונג נענען דאמען איז נישט זעהר קיין שעהנע. א מענש 
װי איהר, האָט זיך נעמענט באנעמען אביסע? איירעלער 
און אונטערדריקען זיינע ליירענשאפטען. איך ווייס אז 
אייער ליעבע צו מיר איז בלויז א קערפּערליכע און נישט 
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זעהר נלייכנילטינ, קוקענדיג בשעת מעשה אויף אן איינ- 
זאמע האָר װאָס האָט ארױסגעשפּראָצט פון איהר קינ- 
באק. 

-- און מ'טאָר נישט זיין צו פריינטליך צו אייך, 
או נישט, מיינט איהר נאַטרװײיס-װאָס. 

--- מיינט איהר, אז נאָט-װײיסט-װאָס ! --- האָב איך 
איהר נאָכנעקרעכצט און באטראכט איהרע פארשלאָפענע 
אוינען, וועלכע זענען געהאננען וי פאררויכערטע לאט" 
טערענדלעך, איבער אן אלט, איינגעפאלען הויז. 

--- פּליעז, האלט זיך א ביסע? פון דער ווייטענס! 
--- האלט זיך א ביסע? פון דער ווייטענס! -- האָט זי 
נעזאָנט, זעהענדיג וי איינער פון מיינע פיס קלייבט 
זיך אוועקצונעהן --- און זייט נישט אזוי -- 

מעהר האָב איך נישט נעהערט, וייל איך האָבּ א 
געניץ נעטון און בין אוועק, צו אנדערע יוננע דאמען, 
װאָס האָבען זיך נעפונען אין דעם הויז, וואו מ'האָט 
מיך געהאט פאָרנעשטעלט פאר פרייליין רויזענהארץ. 

יענעם אווענד האָב איך שוין מעהר נישט נערעדט 
צו איהר, האָב זי אויסנעמידען װי א בעל-חוב, און זי 
אפילו נישט אָננעריהרט מיט אן אוינ. 

מיט א טאָג שפּעטער האָב איך דערהאלטען א שמע- 
קעדינ בריוועל, מיט-אָט אזא נוסח : 

, ליעבער הערר פּירװאָלינע ! 

איך מוז אייך זאָנען ‏ אז ס'איז נישט שעהן פון אייער 
זייט, װאָס איהר האָט זיך אזוי אויפנעפיהרט נעכטען 
ביינאכט. יערעס מאָל, װאָס אייערע בליקען האָבען זיך 
באנענענט מיט מיינע, האָב איך נעפיהלט וי זיי עסען 
זיך אריין אין מיין יונענדליכען קערפּער, וי זיי פאר- 
שליננען מיך, מיט זייער ליידענשאפט. -- פוי! איך 
האָכ זיך נישט נעריכט, אז אין דער קורצער צייט װאָס 
מיר קאָנען זיך, װעט צווישען אונז פאָרקומען אזא זאך. 
איך האָב אלץ נעמיינט, אז איהר האָט ליעב מיין נשמה 
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פּרײלײן ראָזענהארץ 
עט ידימלת 


ט'האָט אונז פאָרגעשטעלט איינס פאר פ'אנדערע : 

--- פרייליין רויזענהארץ. 

--- הערר פּידוואלינע ! 

איך, הערר פּידוואלינע, האָב זיך פארניינט, געואָגט 
דאָס באריהמטע װערטעל? ,עס פרעהט מיך אייך צו 
קאָנען" און -- האָב געװאָלט אוועקנעהן, ווייל דאָס 
פרייליין האָט מיך נישט פאראינטערעסירט, איז מיר 
נישט אריין אין הארצען, װוי עס מאכט זיך אמאָל מיט 
א מיידע? װאָס מען האָט זי דיר ערשט פאָרגעשטעלט 
און װאָס דו ערווארטסט נאֶךְ פון איהר זעהר פיעל. 

זי האָט געזאָנט -- דורך שיטערע און געלע ציין: 

-- דוכט זיך, אז איך האָב אייך שוין אמאָל באנע- 
נענט ערניץ ? 

איך האָב אװועקנעקוקט און געזאָגט מיט א געניץ: 

-- עס קאָן זיין. 

זי האָט געזאָנט: 

-- פּליעז, נאָר נישט מיט די ה ענט. איך האָב 
דאָס פיינט. 

איך האָב געזאָגט : 

-- ווער טשעפּעט אייך דען ? --- װער ריהרט אייך 
דען אָן ? איך האָב זיך בלויז געװאָלט א טאפּ טון ביים 
קראוואט. נישט מעהר. 

-- קראוואט} הא? מעהר האָט איהר נאָרנישט 
געװאָלט ? נו-יאָ. איך קאָן אייך גאנץ גוט איהר מאנס- 
בילען, און מי-ווייסען, אז מען דארף אייך אויסמיירען. 

-- אייך אויסמיידען --- האָב איך איהר נאָכגעזאָנט, 
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פייערסטער. איך ווייס פאר א כח די זינר האָט, איך אליין 
האָב אויך אטאָל נעשפּילט א ליעבע מיט א יונגענמשו 
און... 

מעהר האָט זי נישט נעקענט רערען, זי האָט נישט 
געהאַט צו וועמען צו רעדען, מחמת יואל, אָרער היינריך, 
אָדער איװואַן, אָרער מ'קיעף, האָט געכאַפּט מ'קאַפּעליוש 
און איז אַנטלאָפּען --- מיט דעם נרעסטען אַנטלױפעניש 
װאָס מען קען זיך נאָר פאָרשטעלען... די זחד היה יה הוט יה 

געשרייען פון אלע לעזערקעס: אאַזאַ פּאַרך! אַואַ 
שטיק ניקס ! אזא נאָרנישט !... צו פארלאָזען א כלה אַכט 
טעג פאר דער חתונה ! מאַלע אז סע מאַכט זיך אמאָל"... 

צוריקנעשריי פון שרייבער פון דיזע ציילען : ,ריכטינ, 
וי נאָלד ! מאַלע, אז סע טרעפט זיך אַמאָל !... מ'איז דאָך 
נישט מעהר וי א מענש !... קומט רערפאר איבערצולאָזען 
א כלה און צו אנטלויפען ? פע !* 
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הענענט פון זיינע אוינען און נאָס געמאַכט דעם רוזש און 
דעם פּודער (כעסטע קװאַליטעט) פון איהרע באַקען... 

א וויילע איז געווען שטיל. 

נ אָך א וויילע איז נגעווען שטיל. 

ווֹידע ר א ויילע איז געוװען שטיל. 

ענדליך איז געװאָרען --- נאָר שטיל. 

דאַן האָט זי זיך אָפּגערופען צו איהם : 

-- רעד ! איך וויל אַלצדינג וויסען... 

און ער האָט ווידער אָנגעהויבען נלעטען די אונשול- 
דינע קעפּלעך פון איהרע פארשניצטע פינגער און ער האָט 
געזאָנט : 

-- פ'איז מיר שווער צו רעדען דערפון... איך ווייס 
אַז דו װעסט מיר קײינמאָל נישט מוח? זיין, אָבער דער 
אמת איז ביי מיר טייערער פון אלצדינג. איך מוז ריר 
זאָנען, מיין טייערסטע, אז איך האָב שוין אמאָ?ל געליעבט 
אן אנדערע... א פארהייראטע פרוי... אָבער" --- דאָ איז 
ער צונעפאלען צו איהרע קניען און נעפּלאַמכעט וי א בי- 
בער -- ,אָבער דו קענסט עס", זאָנגט ער, ,נישט פאר- 
שטעהן... דו ביזט יונג און אונשולדיג און דו ווייסט נישט", 
זאָגט ער, ,װאָס פאר א כח די זינד האָט... און װאָס פאר 
אַ רייץ", זאָגט ער, ,עס לינט אין דעם פאַרבאָטענעם... ווען 
דו זאָלסט", זאָגט ער, ,וויסען --- װאָלפטו אפשר", זאָגט 
ער, ,נישט נעווען אזוי שטרענג צו מיר"... 

א וויילע איז געווען שטיל. 

נאָך א וויילע איז נעווען שטיל. 

ווידער איז נעוען שטיל. 

ענדליך איז נגעװאָרען נאָר שטיל. און זי האָט זיך אִפּ- 
נערופען צו איהם, נלעטענדינ זיין פארקאמטקייט מיט 
פארנעבונג : 

--- ס'אָלרייט, יוא? (אָדער איװואַן, אָדער אִ'טול) ס'אֶל- 
רייט... איך פארשטעה דיך נאנץ נוט. דו דארפסט זיך נישט 
פיהלען אַזױ דערשלאָנען, הויב זיך אויף פון דר'ערר, 
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און זיי זענען נגעווען צוויי --- ער און זי } 

--- געוויס. 

און איצט, אז מיר ווייסען שוין אלצרינג װאָס מיר 
דארפען שוין וויסען, וועלען מיר אָנהויבען נעהן כּסדר, 
טריט-ביײיטריט און נישט נעכאַפּט. 

זיצען זיי אַזױ ביירע. ווער זענען די ביירע } -- ער 
און זי } ניין. זי און ער. חאַחאַ. אָפּנענאַרט אייך ! קורץ 
זיצען זיי אזוי ביירע און זיי פילען אָן די לופט מיט זייערע 
זיפצען. מאַכט צו זיי די לופט : קינדער, הערט אויף מיך 
אָנפילען מיט אייערע זיפצען. ס'קען שוין מעהר נישט אריין 
אין מיר. געזעהן אַזױנס ! רופען זיי זיך נאָרנישינישט 
אָפּ,. מחמת זיי הערען נישט. נאָר ער, דער ,באָי", דער 
בחור, דער ליעבהאבער, װאָס האָט זיך ביז איצט נעשפּילט 
מיט איהר האַנט, און נענלעט איהרע פיננער איבער די 
נלאַנצינע קעפּלעך, מיט גרויס ליעבשאַפט --- האָט זיך אָפּ" 
נערופען צו איהר םס י טס טרערען, דוקא אין די אוינען 
און מיט נרויס --- דוקא --- נעריהרשאַפט : 

,טייערסטע", מאַכט ער צו איהר, ,דו מוזט מיך אויס- 
הערען. איך האָב דיר", מאַכט ער, , עפּעס צו זאָנען. עפּעס" 
מאַכט ער, , לינט מיר אויפ'ן האַרז, און איך מוז עס", 
מאַכט ער, , ארויסזאָנען. איך ווייס" זאָנגט ער, און נלעט 
בשעת-מעשה איהרע ניננאָלדענע לאָקען --- איך ווייס, אז 
דו וועסט זיין בייז אויף מיר... איך ווייס", זאָנט ער, , אז 
איך האָב עס דיר באַדאַרפט צו זאָגען פריהער. נישט אִפַּ- 
ליינען ביז איצט --- אַכט טעג פאר אונזער חתונה. אָבער 
כ'האָב" --- זאָגט ער -- ,נישט נעהאַט דעם מוט דערצו, 
האָב איך עס אַלץ אָפּנעלענט אויף שפּעטער. אָבער איצט 
איז", זאָגט ער, , געקומען די צייט, ווען איך קען לעננער 
נישט האַלטען אין זיך דעם סוד און איך מוז...* 

ביי די דאָזינע ווערטער (אַזױ פארזיכערען מיר מיט 
אַ נאראנטי אויף דריי יאָהר) איז דער ליעבהאָבער נע- 
בליבען שטעהן מיט אן אראָפּנעלאָזטען קאָפּ, און טרערען 
נרויס װוי די שווערסטע טראָפּען רענען, האָבען אַראָפּנע- 
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צווייערליי מאָראַלען 


און זיין נאָמען איז געווען... 

ענטשולדינט. מיר ווייסען נישט זיין נאָמען. ער האָט 
נעקענט הייסען יואל, ברוך, פייוויש, היינריך, דזשיאָװאַני, 
אמבראָס, איוואַן, א. א. וו. 

ער האָט געקענט זיין א איד אָדער א דייטש, אָרער א 
פּאָליאק, אָדרער א פראנצויז, אָדער א רוס. דאָס איז נישט 
וויכטינ. וויכטיג איז, אז עס האָט פּאסירט --- מיט פּראכט 
און נלאַנץ --- די פאָלגענדע מעשה, מיט וועלכער איך פאר- 
נעם מיך דאָ --- אין דער ברייט. מחמת איך האָב פיינט 
זשאַלעוען טאַלענט. איינמאָל, זאָנט ער, האָט דיר נאָט נע- 
געבען טאַלענט, טו זיי נישט קיין איינברעננער! שפּאָר 
נישט אָפּעט אויף מאָרנען ! אז נאָט עט העלפען מ'עט לע- 
בען, עטין מאָרנגען אויך האָבען טאַלענט !... 


עס איז נעווען ביינאַכט. וואו ? אין א פּאַרק. פון ואַ- 
נעט ווייס איך ? --- איך ווייס. נאָר שלאָנט נישט איבער. 
אז נישט וועט זיין שלעכט, ווייל איך בין זעהר אן אויפנע- 
רענטער. אלע נאַליציאַנער זיינען אויפנערענט בשעת זיי 
ווערען בייז. לאָזען מיר אלזא, שטעהן דעם וויץ און מיר 
נעהן ווייטער. אלזא: ס'איז געווען בײנאַכט און -- אין 
אַ פּאַרק. 

לבנה-שטערען ? 

-- װאָדען ! 

זײדענע װאָלקענדלעך און הימ?ישען רוים ? 

-- אודאי. 

אַ טויטע שטילקייט האָט נעהערשעלט 4 

-- אנסאָלוט ! 
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זעהענדיג, אַז די געשיכטע ווערט שטאַרק נישט אָננע- 
נעם פאר ביירע צדדים, האָבען זיך קלונע מענשען אריינ- 
געלענט אין עסק און באשלאָסען, אַז די מענער זאָלען זיך 
בייטען מיט די טעאָריעס. 

דער סוף }" --- פרענגט איהר. 

דער סוף איז נעווען, אַז נראָסמאן איז נעשטאָרבען 
פון הארצװועהטאָג, און צוצונעבען נאָךְ מעהר איראָניע 
צו זיין מול -- האָט די חברה , אהבת קעלישאק, יאָנג 
מענס פּראָנרעסיוו" באשלאָסען איהם צו באנראָבען זי- 
צענדינ. מחמת, װי יערער װויסענשאַפטליכער פאראיין, 
איז זי נגעווען זעהר עקאָנאָמיש און נישט,נעװאָלט פאר- 
שווענדען צופיעל קרקע. 

זיין פריינט --- דער מינימאַליסט קליינמאַן װוירער, 
ביי וועמען ס'האָט געפּלאצט אַן אָדער אין קאָפּ פון נרי- 
זאָטע האָט באַלאַנגט צו אַ ,סאָסייעטי" פון לאַנדסלײט, 
וועלכע האָט נאָך ניט נעהאַט באַנײיט איהר ,סעמעטע- 
רי" און --- זי האָט איהם דאריבער נענעבען א , שאָו" 
און איהם באַערדינט אין אַ ריעזינען קבר, וועלכער, אין 
צייט פון כאָלעריע, איז נענוג פאר א נאנץ שטערטיל. 
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דער קליינער נראָסמאן, וועלכער איז נעווען אן אָנ" 
העננער פון מאקסימום האָט גענומען שטאָפּען זיין 
שוואך, קליין װייבעוע מיט ווינטער-בארען, נעבראָטענע 
קעלבלעך, שווייצער-קעז, פּאָסטראמע און זויערע דיניעס. 
און אַז יענע האָט פּראָטעסטירט, האָט ער איהר וויסענ- 
שאפטליך ערקלערט, אז דאָס לעבען איז נרויס, ריעזיג, 
קאָלאָסאל, וואונדערבאר. און אַז אפילו די קלענסטע אי- 
דענע דארף זיך פיהלען גרויס נענוג אויף צו פארטילי- 
גען אַ 17--16 וו נטערבאַרען. 

די ערשטע צוויי טעג האָט די אָרימע מיסעס גראָס- 
מאן נעביך געשטאָפּט אין זיך װוי ווייט מענליך. אָבער 
אויפ'ן דריטען טאָג האָט זיך אָנגעהויבען די רעאקציע --- 
די װינטערבאַרען האָבען נגענומען רעװאָלטירען און ס'איז 
נעווען אַ נאָט'ס רחמנות אויף דעם ווייבעל. און אַז דער 
דאָקטאָר איז נעקומען און איהר פארשריבען אַ לעפעל 
ריצענאויל, איז קליינמאַן צונעשטאַנען צו איהר, נישט אנ- 
דערש זי מוז אויסטרינקען כאָטש אַ נאנץ טעפּיל. מעהר 
האָט שוין די אָרימע פרוי'קע ניט געקענט אויסהאלטען 
און -- דארום די געשרייען נאָךְּ הילף, וועלכע די שכנים 
האָבען דערהערט. 

לאָזען מיר שטעהן די נראָסמאַנ'ס און כאַפּען זיך 
אַריכּער צו די קליינמאַנ'ס. 

אין דער זעלבער צייט, װאָס אין דעם ריעזינען פלעט 
האָט די קליינע מיסעס נראָסמאן נעשרינען נאָך הילף, 
וויי? מען האָט זי צופיעל געשטאָפּט און געקראָפּט, איז 
די ריעזינע, די דראַגונערישע מיסעס קליינמאַן אויסנע- 
נאַננען פון הונגער אין דער קליינער רומקע. װאָרים דער 
מינימאליסט קליינמאַן, האָט זי נעהאָדעװעט בלויז אויף 
אַ ,לייריס-פיננער" און געלען נרישאָק. און אַז די נרוי" 
סע, נעזונטע און קרעפטיגע מיסעס קליינמאַן האָט איהם 
נענומען פּאָדאווען די גרויסע פּעטש, האָט ער נע'טענה'ט, 
אַז סיט אַזעלכע פּעטש וװועט זי נאָרנישט אויספיהרען --- 
מחמת זיי זיינען דירעקט נגענען זיין טעאָריע. 
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פּונקט דער היפּוך פון איהם איז געווען זיין הבר 
קליינמאַן. ער איז נעמליך נעווען אַ מינימאַליסט -- ער 
האָט געהאלטען, אַז דאָס לעבען איז אַ רערוצירטער נאָר- 
נישט" -- און דעריבער האָט ער געטראָנען אַ פּיצעלע 
קאַשקעטעל, נענעסען די קלענסטע פארפעלעך, נערערט 
און נעשריבען בלויז אין איינזילבינע ווערטער. 

אָט אַזױ האָבען זיי געלעבט --- די צוויי חברים, יע- 
דער מיט זיין באזונרערע טעאָריע, ביז וואנעט -- נו, 
ביז וואנעט זיי האָבען חתונה געהאט. 

און מערקווירדיג : דער קליינער נראָסמאן, וועלכער 
איז נגעווען אן אָנהעננער פון מאקסימום, האָט זיך דוקא 
אויסגעקליבען אַ ווייבעל װאָס אין געווען נאָך קלענער 
פון איהם --- הוט און ביינער! און ס'קעפּי? האָט זיך 
ביי איהר געהאַלטען װי אויף ספּרוזשינעס און ס'האָט 
כסדר נעציטערט פון שוואכקייט. 

דאגענען האָט זיך דער נרויסער קליינמאַן, וועלכער 
איז געווען אן אָנהעננער פון מינימום אויסנעקליבען פאַר 
אַ באַשערטע אַ הויכע אידענע וי אַ דראַנונער און אַ 
שטאַרקע װוי א דעמב. 

נאָך דער חתונה האָבען די צוויי פריינטלעך נענומען 
דירות איינס לעבען ס'אנדערע. דער קליינער גראָסמאן, 
וועלכער איז איצט געווען דער מאַן פון דער פּיצינקער 
נראָסמאַניכע, האָט --- טריי צו זיין טעאָריע, --- גענומען 
אַ פלעט פון עלף רומס, אױסנעפּאָרנישט מיט די נרעסטע 
שטיקער פאָרניטשע --- װאָס מען האָט זיי נעמוזט שלע- 
פּען דורכ'ן פענסטער. 

צו דער זעלבער צייט האָט דער נרויסער קליינמאן, 
וועלכער איז איצט נעווען דער מאן פון דער ריעזינער 
קליינמאַניכע -- נעטריי צוֹ זיין טעאָריע פון מינימום 
-- גענומען אַ פיצענקע נעפאָרנישטע רום און קוים 
אַרײיננעקװעטשס זיין ווייבעל אהינצו. 

אין עטליכע טעג ארום האָבען די שכנים פון ביירט 
יונגע פּאָרלעך געהערט שרעקליכע נעוואלרען. 
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די מיטעלמעסיגקייט 
פון קליין און גרױיס 


די בחורים נראסמאן און קליינמאן זיינען געווען צוויי 
חברים --- צוויי אויסגעבונדענע פריינט. 

פּונקט וי מען איז זיכער, אז נאָך מיטוואך קומט 
דאָנערשטאג, און אז נאָך דעם ערשטען קומט -- דער 
לענדלארד, אזוי איז יעדער וואס האָט נעקענט די צוויי 
לייט נעווען זיכער, אז נאָך קליינמאן קומט גראָסמאן אָדער 
פארקעהרט. 

קליינמאַן --- דאָס איז געווען די פאָרזעצונג פון גראָס- 
מאן, און נראסמאן איז נעווען די פאררעדע פון קליינמאן. 

און דאָך דארף מען נישט מיינען, אז די צוויי בחורים 
האָבען סיי אין קערפּערליכען סיי אין נייסטינען אויסזעהן 
כּאָטש געהאַט די מינדעסטע עהנליכקייט איינס צו ס'אַנ- 
דערע 

פֿונקט פארקעהרט. 

נראָסמאַן איז נגעווען קליין און נעל און נעשטופּעלט. 
אַקענעןדזשע ווידער איז קליינמאן געווען א הויכער, א 
דאַרער, און פלאַך װוי אַ צייטונגס-ראָמאַן. 

אָבֿער נאָך מעהר וי זיי האָבען זיך אונטערשיידעט 
איינס פון ס'אַנדערע קערפּערליך זענען זיך פאַנאַנדער- 
גענאַנגען אין די טעאָריען --- היינו : 

דער קליינער גראסמאן איז נעווען א מאססימאליסט 
-- ער האָט נעגלויבט אין מאקסימום. דערפאר האָט ער 
געטראָנען דעם גרעסטען נומער סקאַפּעלײַשען, נענעסען רי 
ברייטסטע לאָקשען װאָס ער האָט נאָר געקענט קרינען און 
גערעדט אין די לעננסטע פראַזען װאָסּ ער האָט נאָר 
נעקענט אויסזוכען. 
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-- איז 
: ויז שוין געווען 
אונטער מיין וויררע 
צאַנקערײ צווישען מיין באָס און זיין 8 
, און 2 : 
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פוצט וי דעמאָלט ! רי שענסטע קראַװאַטען, די פיינסטע 
העמדער, די טייערסטע אנצונען, די מאָרערנסטע קאַפּע- 
ליושען --- אלעס, אלעס איז אנגעװוענרט נעװאָרען אין 
דעמדאָזינען מאָרנעם קאַמפּף. אויך זי --- דאָס מיירע?ל -- 
האָט נישט געשווינען, א דאנק דער אפּטייק און דעם שניי- 
דער איז זי געװאָרען פון טאָג צו טאָג שענער און בליהענ- 
דער -- כאָטש עס האָט זיך נישט ארויסגעזעהען, אז עס 
זאָל איהר האָבען נגעלונגען מעהר צו געפעלען דעם באָס, 
וי איך בין נעפעלען געװאָרען זיין ווייב... 

ווער ווייס וי לאנג אָטידער פארביסענער קאמפּף 
װאָלט זיך נעווען געצוינען, ווען ניט די פאלגענדע פּאסי- 
רונג : 

איינמאָל האָבען מיר ביידע --- אי איך, אי דאָס מיי- 
דע? -- געהערט דעם באָס שמועסען מיט זיין פרוי מכח 
פארשידענע שעהנהייטען, דערביי האָט ער אויסגעדריקט 
זיין מיינונג, אז מעהר װוי אלעס האָט ער האָלט די בלאָנדע 
פאַרב, וועהרענד זי --- די פּרױי האָזענפעלר, האָט ער- 
קלערט, אז איהר נעפעלט בעסער ברונעטע... 


דאָ מוז איך דיר איבערהאַקען דרי נעשיכטע און זאָנען, 
אַז דאָס מיירעל, מיין קאָנקורענטין, איז גראָר נעווען אַ 
ברונעטע... דאָס האָט מיר שטאַרק הנאה נעטון, כאָטש פון 
מיין זייט האָב איך זיך אויך נישט צוגעפּאסט צו דעם נע- 
שמאק פון מיין באלעבאָסטע --- װאָרים איך בין דאָך, וי 
דו זעהסט, אַ בלאָנרער... 

אָבער צו מיין נרעסטער איבערראשוננ האָב איך צו 
מאָונענס פון דער פּאסירונג באמערקט, אז אויף רעם 
אט ואוו עס איז נעכטען געזעסען א טיעף-ברונעטע 
מיידע? איז היינט נעזעסען א... נאָלר-בלאָנדע ! און דאָס 
דאָזינע נאָלד-בלאָנדע מיידעל איז נעווען נישט קיין אַנ- 
דערע וי מיין... קאָנקורענטין. 

זי האָט זיך אָפּגעפארבט די האָר ! 

אויף אזוי פיע? נאָכטון איהר --- אזוי ענרינט מיין 
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אײינמאָל אין א שעהנעם פריהמאָרנען, בעת איך האָב 
באַמערקט וי מיין קאָנקורענטין, דאָס מיירעל, האָט זיך 
אָננעשמינקט די בלייכע באַקען און אז זי נלאנצט װי אן 
עפּעלע... און אז דאָס נעפעהלט זעהר שטאַרק דעם באָס 
און אז ער שמייכעלט צו איהר אזוי ליעבליך --- איי ביי 
מיר נעבוירען נעװאָרען דער דאָזינער משונה'דינער פּלאַ'... 

צו מאָרנענס פון זעלבען טאָנ, בין איך נעקומען צונעהן 
מיט לײיכט-אָנעשמינקטע באַקען --- א זאך װאָס האָט מיר 
צונענעבען א היבש ביסע? חן. 

-- ,זי זעהען הויטע רייצענד אויס !" --- האָט מיר די 
מיפעס האָזענפעלר נעמאַכט א קאָמפּלימענט... 

--- זי זינד אויך רייצענד ! --- האָב איך נעזאָנט אויף 
דייטש און נעשמייכעלט צו איהר ווי א פארליעבטער... 

עס איז אוועק א טאָג און צוויי און איך האָב באמערקט 
וי מיין קאָנקורענטין ווערט שעהנער און בליהענדער -- 
זי האָט שוין איצט נעפאַרבט אויך איהרע ליפּען און נע- 
פּינזעלט דִי ברעמען... 

איך האָב נעטון דאָסזעלבע און אויף א וויילע באַ- 
פעסטינט מיין פּאָזיצִיע... 

אָטדאזואָ, איז דער קאמף אָנגענאננען א שטיק צייט. 
עס איז נעווען א שטילער נאָר א פארביסענער קאמף. װאָס 
מעהר דאָס מיידעל האָט זיך נעפּוצט און נעפארבט צו 
געפעלען דעם באָס, אום צו באַפעסטינען איהר פּאָזיציע, 
אלץ מעהר האָב איך זיך אויך נעפּוצט און נעפארבט צו 
נעפעלען דער מיסעס... 

א שטיק צייט אזוי. 

ענדליך איז אָננעקומען דער סלעק. איצט, האָבען מיר 
ביידע נעוואוסט, --- אי איך אי מיין קאָנקורענטין -- אַז 
ביידע צװאַמען קענען מיר לאנג נישט פארבלייבען. 
און אז די פראנע ווער פון אונז זאל פארבלייבען אויפ'ן 
,דזשאַב" װועט אנטשידען ווערען דורך דעם גראר פון אונ" 
זער שעהנקייט און נראציע... 

נאָך קיינמאָל אין מיין לעבען האָב איך זיך אזוי נע- 


140 


צו די האָזענפעלדס איז אהינצו אויך אָנגעקומען א יונג 
פיירע? פון אומנעפעהר מיין עלטער, נישט קיין מיאוס'ע. 
די דאָזיגע מיירע? איז געווען באשטימט צו טון דיזעלביגע 
ארבייט װאָס איך -- קלערישע ארבייט, נאָר אנשטאט 
װאָס איך בין געווען אָנגעשטעלט פון דער מיסעס האָזענ- 
פעלר, איז זי געווען אָנגעשטעלט פון דעם מ י ס ט ער 
האזענפעלר. 

עס האָט נישט גענומען לאַנג און איך בין געװאָר גע- 
װאָרען, אז מיר ביידע --- איך און דאָס מיירעל --- זענען 
ביטערע קאָנקורענטען, און אז פאר אונז ביירע איז דאָ 
נישטאָ קיין פּלאַץ (די ארבייט האָט מיט א ביסעל אָנ 
שטרעננונג נעקענט נעטון ווערען פון איין פּערזאָן !) און 
אז צווישען דעם באָס און זיין פרוי געהט דאָ אָן א שטי" 
לע צו-להכעיס-פּאָליטיק---אזוי צו זאָנען---ווער פון אונז 
בּיירע זאָל פארבלייבען אויף דער שטעלע. 

װאָס א טאָג האָב איך כאמערקט וי דער באָס ווערט 
אלץ פריינטליכער צום מיידעל, און מיין שטעלע איז דארום 
אין דער נרעסטער געפאהר. 

דאָס איינצינע מיטעל זיך צו ראטעווען איז נעווען זיך 
צודצושאַרען צו דער אלטער און זעהר מיאוס'ער מיסעס 
האזענפעלד, וועלכע איז צו מיר נעווען נישט נאַנץ נלייכ- 
נילטינ, און וועלכע האָט מיך מעהר-ווענינער פּראָטע- 
זשירט. 

באַלד האָט זיך צווישען מיר און דעם מיירע? אָננע- 
הויבען א שטילער, אָבער פארביטערטער קאמף. דער 
קאמף איז אָננענאננען נישט מיט נעוועהר, און נישט אפילו 
מיט ווערטער, נאָר שטומערהייד... מיט פארב און פּורער 
און שעהנהייטס-מיטלען... 

זייענדינ אַ נעזונטער כאָטש נישט נאַנץ שעהנער בחור 
-- איז מיר, ביז צו יענעם מאָמענט, פונדעסטווענען קיינ- 
מאָל נישט אייננעפאַלען זיך צו באַנוצען מיט אזעלכע נאַ- 
רישקייטען וי פּורער, אָדער שמינקע... אָבער --- די קאָנ- 
קורענ'ץן האָט מיך דערצו נעצוואוננען... 


139 


טאָפּעלטע קאָנקורענץ 


ס'פּאַסט נישט, אַז די דאָזינע נעשיכטע זאָל האָבען 
פּאַסירט מיט אונז פּערזענליך. מיר, שריפטשטעלער, זע- 
נען עהרליכע מענשען, ריינע נאַטורען און אויב סיר 
רערצעהלען אַמאָל עפּעס אַ נישט-שעהנע זאַך, פּאַסירט 
עס געוועהנליך ניט מיט אונז נאָר מיט אונזערס א חבר... 

אַלזױ, אונזער חבר דערצעהלט די פאָלנענרע מעשה: 

דו ווייסט, איך האָב אמאָל נעארבייט אין א געשעפט 
אלס קלוירק. דאָס דאָזינע נעשעפט איז נעפיהרט נעװאָ- 
רען פון צוויי מענשען --- מיפטער אוּן מיסעס האָזענ- 
פעלר. 

דאָס הייסט: ביידע אי דער מאן אי די פרוי זענען 
שטענדיג געווען צוזאמען אין נעשעפט און האָבען זיך נע- 
פיהרט וי אמת'ע שותפים. 

די האָזענפעלרס זענען געווען דייטשע לייטע און -- 
קינדערלאָז. ביידע זענען געווען מיטעליעהריגע מענשען, 
אומגעפעהר 40 יאָהר אַלט, האָבּען זיך געהאַלטען זעהר 
נעט און ביידע זענען געווען מיאוס װוי דער טויט. 

אָננעקומען בין איך צוֹ די האזענפעלדס אין א צײיט 
ווען איך האָב זיך זעהר שטאַרק גענויטינט אין א שטעלע. 
איידער איך האָב געקראָגען דעם דאָזינען ,רזשאַב" בין 
איך א לאנגע צייט ארומנענאנגען ליירינ און... געהונגערט 
אויפ'ן שענסטען אופן, און דו קאָנסט דארום פארשטעהן, 
וי שטארק איך האָב זיך נעקלאַמערט צו דער דאָזינער 
שטעלע, און װי חשוב זי איז ביי מיר געווען. 

צו מיין גרעסטען הארצװועהטאָג האָב איך באלר בא" 
מערקט, אז איך האָב אין דעם פּלאז א שרעקליכען קאָנקו- 
רענט --- נעמליך : א װאָך נאָכדעם וי איך בין אָנגעקומען 
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פון קריסטענטום... און וועגען דער אומשטערבליכקייט 
פון דער זעעלע... 

-- װועל, -- מאַכט דער נייסט פון גראף טאָלסטאִי 
אויפ'ן טעלעפאָן --- נישט א י צ ט איז די צייט צו 
רעדען פון אלע זאכען !... אַן אַנדערס מאָל.... איך קען 
אייך נאָר זאָנען, זאָנט ער, אַז אַלצדינג איז אֶלְרייט. און 
די ביזנעס, זאָגט ער, פּאַרבעסערען זיך. לעצטען סיזאָן, 
זאָנט ער, האָב איך אָפּנעשפּאָרט אַזֹ גרויס וי 
עלף-הונדערט דאָלאר. און איך האָב מיך שעהן באקליידט. 
דאצאָל ! ווהאטיהעל, מאכט ער, קען יו עקספּעקט ? 

-- הא ? -- נין איך נגעבליבען שטעהן װי פארשטיי- 
נערט פון דער נוואלדינער ענדערונג װאָס איז פאָרגעקו- 
מען אין מיין נוטען אוּן עהרליכען און זויבערען טאָלס- 
טאֵי --- און, די שפּראך װאָס ער רעדט !... 

אָבּער אין דער מינוט איז ווידער געװאָרען ליכטיג. 
מאַדאַם פאַרפּאַציא איז ווידער נעשטאַנען לֶעבֶען מיר און 
נעשמייכעלט מיט איהר פּוכעניקע שמייכעלע, און מיך 
נעפרענט צי איך װע? נאָך עמיצען אַרויסרופען. 

-- װאַטיהעל ? ! --- האָב איך מיך שוין נישט געקענט 
איינהאלטען און איהר נעענטפערט מיט'ן לשוֹן פון גראף 
טאָלסטאַי און פון איוב --- איהר מיינט, אַז איהר'ט ראָ 
אָנגעטראָפען אַ יאָלד, װאָס איהר קענט איהם פריצעווען ? 
סך הכ? --- זאָג איך און דערנעהענטער מיך צום אַרױס- 
נאנג --- סך-הכ? האָב איך אייך געצאָהלט מיט פ א 9 - 
שע אַסיננאַציע ס! 

און איך ניב אַ האַק מיט דער טיר. 

פון דעמאָלט אָן צ וויים ע ? איך מעהר נישט 
אין ספּיריטואַליזם.. איך בין שוין איבע רצייגט.. 
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זאָג איך : רופט מיר ארויס נראף טאָלסטאִי. 

--- אֶלְרייט! -- זאָגט זי און פארשווינדט, און סע 
ווערט טונקעל, און סע קלימפּערט דאָס פידעלע און עס 
קריכען די שאָטענס. 

-- שוין ! -- זאָגט זי --- ער איז שוין ראָ. 

-- העלא ! --- רוף איך אַרײן מיט נרויס דרך ארץ = 
גראף טאָלסטאִי ? 

-- יעס פיר. 

-- קאַק וי פּאזשיוואיעטיע ? -- מאטער איך פון 
מיר אַרױס דאָס לעצטע ביסעל רוסיש, װאָס איך האָב. 

--- קאַקיװיז ו אַ ס ? -- פרענט מיך דער נייסט פון 
טאָלסטאַי. 

--- פּאזשיוואיעטיע, --- זאָג איך --- אי טשאָ װוי -- 
זאָג איך --- דעילאיטיע ? 

-- וואַטיהע?! -- מאַכט טאָלסטאִי --- איך פאר- 
שטעה נישט אַ װאָרט. 


--- איזוויניטיע! -- זאָג איך -- נאָספּאָדין טאָל- 
סטאִי --- עטאָ, זאָג איך, רוסקי יאזיק... 
--- יאזיק, שמאזיק! -- ענטפערט מיר דער נייסט 


טאָלסטאָי אומנעדולדיג --- רעדט'ס א י ד י ש. איך 
פארשטעה אידיש! איך בין אַלע מאָל, זאָגט ער, 
געווען אַן אוהב ישראל. איין ניו יאָרק, זאָגט ער, האָט 
אַפילו אַ איד נעמאכט סינארעטס אויף מיין נאָמען , טאָל- 
סטאִי סינארעטס" --- זעהר אַ נוטער סינארעט... און בי" 
ליג... בלויז אַכט סענט אַ פּעקעדזש מיט קאָרק-טיפּס... 
די פּלעינע קאָסטען בלויז זיבען סענט... מיט מעטשעס און 
מיט אַלצדינג... און מען קרינט נאָך, זאָגט ער, א פּרעמיע 
אויך.... בעליוו מי, מאַכט ער, ס'איז אַ נאַנץ וואוילער סי- 
נאַרעט. נאָר אַביסעל צו שאַרף. ער רייסט רי נאָז. 

-- איזוויניטיע -- זאָג איך --- נאָספּאָדין טאָלסטאי 
--- איך האָב, זאָנ איך, נעװאָלט מיט אייך רעדען ווענען 
קריעג און פריערען... און ווענען דער העכערער מאָרא?ל 
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א קוויטשעדיג קו?ל --- ווער קערש פאר די עזלען? אבי 
מען מאכט, זאָג ער, אַ שעהן לעבען. 

-- מאָרנע ! -- זאָג איך -- וי מענשען ענדערען 
זיך... אמאָליגע צייטען, זאָג איך, זענט איהו געווען אַ 
שטיקע? אידעאַליסט.... 

- װעל, -- מאַכט דער גייסט פון איוב'ען --- אמאָל 
בין איך טאַקע געוען אַ שטיקעל ווהאטשעמי- 
ק אַ ? י ט, אָבער איצט, יו נאָ, איז אַנדערע צייטען. 
עס איז פּראָגרעס, יו נאָ, ציוויליזאַ -- 

אָבער נאָך איידער איוב'ס גייסט האָט געקענט ענ- 
דינען איז װידער ליכטיג געװאָרען אוּן די פּוכינקע מאראם 
פארפאציא איז ווידער געשטאַנען לעבען מיר און גע" 
זאָגט  :‏ די צייט איז פאראיבער". 

זאָג איך : ס'איז מאָדנע, װוי אַלֶע גייסטער רעדען ביי 
אייך אַן עננגלישען אידיש אזזי וי אויף מארקעט סטריט... 
אפילו איוב --- זאָג איך --- איז אויך געכאפּט אויף דער 
שפּראַך... וי קומט עס ?4 

װאָס ווייס איך? ! --- זאָנט מאדאם פארפאציא -- 
ס'איז נישט מיינע ביזנעס. מיינע ביזנעס, זאָנט זי, איז 
צו פארבינדען די נייסטער וועלט מיט אונזערער ! ויי- 
טער, זאָנט זי, קען איך נישט זאָגען די נייסטער קיין דעה ! 
אַ גייסט, זאָגט זי, האָט פיינט, אַז מען לערענט איהם װי 
אַזױ צו רעדען. אַז איהר וועט זיין, מאכט זי, טויט אַזױ 
לאַנג. װוי איוב, אָדער אייער עלטער-זיידע װועט איהר 
א וי ך, זאָגט זי, זיין נערוועז. עס איז קיין חידוש נישט ! 
זאָנט זי --- דאָס שטענדינע טויט זיין מאטערט זעהר אָפּ, 
עס נראָבט אונטער ס'געזונט. אפשר, זאָנט זי, ווילט 
איהר נאָך עמיצען ארויסרופען, װעל איך אייך מאַכען אַ 
באַ רניין -- בלויז פיער דאָלאר פאר צעהן מינוט. דאָס 
טו איך, זאָנט זי, פאר אייך, כדי איהר זאָלט זיך איבער- 
ציינען, אַז ביי מיר איז אַלצריננג ר א י ע ל, נישטאָ 
קיין שווינרעל, קיין מאניפארנעס. וועמען, זאָנט זי, ווילט 
איהר איצט אַרויסרופען ? 
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רעדען מיט אייער עלטער-זיידען, טאכט זי, וועש אייר 
פאָסטען נאָך אַ פינפערעל. 

טראַכט איך אַ וויילע און זאָג: ניין, כ'ווי?ל שוין 
נישט מעהר רעדען מיט'ן זיירען, איך האָב איהם נישט 
ליעב.... ער רעדט צו נראָב.... און ער באנוצט זיך מיט 
אַזױנע ווערטער וי ,דאָנטשע בעליוויט" -- װוי קומט עס, 
זאָג איך, צו מיין זיירען ? 

-- טאַ ! -- מאַכט מאַדאַס פאַרפאַציא --- װאָס קען 
מען וויסען װי אזוי א מת לעבט ? דער טויט, מאַכט זי, 
װוירקט פארשידען אויף אַלערלײי מענשען. אַ טיי? ווערען 
דערפון העכסט געבילרעט, און אַ טיי? ווירער פארקערט. . 
קלויבט זיך, זאָנט זי, אויס עפּעס אן אנדערען נייסט. מיר 
איז, מאַכט זי, אַלֶץ איינס ! 

--- אִֶלרייט, זאָג איך, שטעלט מיך אין פארבינדונג 
מיט איוב'ען. 

ווערט ווידער פינסטערליך, רער פידעל קלימפּערט 
ווידער. ‏ די שאָטענס מאכען וידער אַלערלײי פאָקוסען 
אויף דער װאַנט, און ענדליך קומט זי אַרין און זאָנט : 

--- שוין ! איהר קענט שוין רעדען צו איוב'ען! 

נעם איך דאָס טעלעפאָנדע? צום אויער און זאָנ: 

--- איוב ? 

-- יעס פיר! -- ענטפערט מיר דער נייסט פון 
איוב'ען. 

זאָג איך: הא ? װאָס האָט איהר נעזאָנט ? 

זאָגט ער: ווהאטיהע??.... און ער פארכאפט זיך 
באַלד : דאָס איז איוב -- פון דער ביבעל. 

זאָג איך : נו, װאָס מאכט איהר עפּעס ? װאָס מא- 
כען עפּעס אייערע חברים אליפז און בלדד ? אוּן װוי נעהט 
עס אייער מיזיניקע? קרן-הפּוך ? און װאָס טוען עפּעס רי 
נשמות פון אייערע שאָף, או; אייערע טויזענט עזלען } 

-- װעל, איי'? טע? יו... הויבט ער שוין אָן רערען 
אויף עננליש נלייך וי מיין עלטער-זיירע -- נאָר אויג 
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-- נו, װאָס הערט זיך זיידע ? -- האָנב איך נעפרעגט 
-- װאָס דערצעהלט איהר עפּעס נייעס ? 

-- װאָס זאָל זיך הערען } -- מאַכט מיין עלטער- 
זיידע פון יענער װועלט -- איך מאַך דאָ זעהר שעהן אַ 
לעבען. 

-- שפּאָרסטו אמאָל אַ דאָלאר, זיירע } --- כאפּט זיך 
ביי מיר אַרױס אַ פראגע. 

-- װועל, מאַכט מיין עלטער-זיידע שוין אויף ענגליש 
-- אייל טע? יו... 

-- זיידע ! -- ווער איך איבערראַשט --- וי קומט 
צוּ דיר רעדען עננליש ? 

-- ווע?, מאַכט ער, --- יו סי... איך האָב מיך שוין דאָ 
צונעלערענט... אונזער נןדעדן-וועכטער, יו נאָ, איז אַ פי- 
לאַדעלפיער.... 

-- מאָדנע ! -- זאָג איך --- און טראכט װאָס ווייטער 
צו רעדען. 

-- יעס ! -- רעדט ווייטער מיין זיירע, ס'איז דאָ אִלּ- 
רייט... װהאַטיהע? -- מאכט ער -- איט'ס נאָ יוהז 
קיקינג... 

אוּן װוי דער נייסט פון מיין זיידען רערט אַזױ דאכט 
זיך מיר, אַז דאָס קול האָט זיך ביי איהם נעביטען --- ער 
רעדט שוין נישט אויף קיין באס, נאָר אויף אַ טענאָר... 

זיידע ! --- זאָג איך צו איהם --- עפּעס איז דער 

מעהר מיט אייער שטימע.... 

-- יעס, -- מאַכט ער שוין צוריק אויף א באַס-ישטי- 
מע -- איך האָב מיך דאָ אנומעלטען שטאַרק צונעקיהלט... 

-- אַבי איך האָב געמיינט --- זאָג איך -- אַז אין גן- 
עדן איז קיינמאָל נישט צו קאַלט.... 

-- דאנטשע בעליוויט ! -- װוי? מיין עלטער-זיירע 
עפּעס אָנהוֹיבען זאָנען, שוין ווידער אויף אַ יוננע שטי- 
מעלע, אָבער אין דער מינוט באווייזט זיך די מאדאם 
פאַרפּאַציאַ און ניט אַ זאָג: נענונ! אייערע פופצעהן 
מינוט זיינען שוין פאראיבער ! אויב איהר ווילט ווייטער 
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ענדערען זיי זיך אומיסנע איבער די שטימען מע'זאָל זיי 
נישט דערקענען. אייער עלטער-זיירע האָט מסתמא נע- 
רעדט אויפ'ן באס ? 

זאָג איך ; אויפ'ן באס. 

זאָנט זי : נו, נוט. מיר'ן איהם באלר אָנקליננען. װוי 
אַזױ, זאָגט איהר, הייסט ער ? 

זאָג איך: כ'האָב דאָך אייך שוין נעזאָנט, אַז ער 
הייסט עליע-פאָן-דער-קאפּעליע. 

זאָגט זי: סא מאָדנער נאָמען ! און וי לאננ, זאָנט 
זי, ווילט איהר דעדען מיט אייער עלטער-זיירען ? 

זאָג איך; כ'וייס... א צעהן-פופצעהן מינוט. װאָס 
איז, זאָג איך, ער האָט דען נישט קיין צייט ? ער אַרבײיט 
אָװוערטיים ? 

זאָגט זי : נישט דאָס ! נאָר די נייסטער האָבען פיינט, 
אַז מען ב אַד ער ט זיי צופיעל --- צעהן דאָלאר, פּליעז ! 

איך האָב איהר דערלאננט אַ נעזונט, קנאקערינ צעה" 
נערעל. זי האָט עס צוגענומען מיט צוויי פיננער, װי אַ 
דאָקטאָר, איז פארשוואונדען געװאָרען אויף אַ מינוט. 

אין , קאבינעט" איז געװאָרען בלאָה-פינסטערליך, 
שאָטענס האָבען זיך געװואָרפען איינס אויף ס'אנדערע 
און נעטאנצט, און עס האָט זיך נעהערט ס'קלימפּערן פון 


עפּעס אַ פירעל. 

--- שוין ! -- האָט זי נעזאָנגט -- איהר קענט שוין 
אָנהויבען ! 

און זי האָט מיר אַ ווייז נעטון אויף זיך --- אַז זי נעהט 
אַװעק. 


אַז איך בין נעבליבען אַלֵיין, האָב איך --- לויט פרי- 
הערדינע אינסטרוקציעס --- צונעלענט צום אוֹיער דאָס 
רעהרע? פונ'ם טעלעפאָן און נעזאָנט : 

-- העלאָ... איז דאָס מיין עלטער-זיירע ? 

-- יעסיסיר ! -- האָט נעענטפערט אַ טיפע ברוסט" 
שטימע --- דאָס בין איך, דיין עלטער-זיידע. 
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געװואָהר ווערען וי אַזױ עס געהט איהם אויף יענער 
וועלט, און צי ער איז נאָך אַלץ אין ט ר אַ ב על מיט מיין 
עלטער-באָבען, און פאר װאָס הערט מען פון איהם אַזוֹי 
וועניג? אָבער איך האָב עס אַלְץ נעהאַלטעו פאר אַ 
פּאַנטאַזיע, פאר אן אונמעגליבקייט. 

אָבער איצט ! 

איך בין אַװעק צו דער מאדאם פארפאציא און איהר 
ערקלערט, אז איך װי? רערען מיט מיין עלטער-זיירען, 
װאָס'ט עס קאָסטען ? 

מאדאם פארפאציא -- איינע פון יענע פרויען װאָס 

מען רופט זיי מיט ,קע - --- א ליעבענ-קע, אַ ווייכינ-קע, 
אַ שעהנינ-קע, אַ זיסענ-קע, אַ שטילענ-קע, אַ פּוכינ"קע, אַ 
פרומענ'קע איז מיר אַקענען נעקומען אָנגעטון אין אַ כי- 
נעזישער קימאָנא, מיך ארייננעפיהרט אין אַ צימער הינ- 
טער אַ שפּאַניש ווענטעל און מיר נעזאָגט מיט איחר 
ווייכינ'קער ריין-אידישער שטימע : 

-- וי אזוי האָט מען נערופען אייער זיירען ע"ה ? 

זאָג איך: עליע. 

מאכט זי: עליע ווא ס? 

זאָג איך : עליע פאָן-דער-קאפּעליע. 

זאָגט זי : א דייטש ? 

זאָג איך : ניין, א בר"מנן. 

מאַכט זי: שפּאס אָן אַ זייט --- אייער עלטער-זיירע 
איז נעווען א איר ? 

זאָג איך : װאָס דען איז ער נעווען --- אַ כינעזער ? 

מאַכט זי צו מיר: איהר נעדענקט אייער עלטער- 
זיירען ? 

זאָנ איך : אַ קאפּעטשקע. קוים-קוים. 

זאָנט זי : װאָס פאר אַ קו? האָט ער געהאט ?4 

זאָנ איך : אקענען װאָס פרענט איהר עם ? 

זאָנ זי : איך דארף וויסען וי אזוי איהם אויסצונע- 
פּינען. איהר ווייסט נאָרנישט, זאָג זי, װאָס פאַר אַ טראָ- 
בעל איך האָב מיט די נייסטער! אֶָפּטטאָל, מאַכט זי 
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מאַדאַם פאַרפאַציאַ 


איך האָב אַ סך נעלעזען אין די צייטוננען ווענען דער 
מאַדאַם פאַרפאַציאַ, די באַריהמטע ספּיריטואליסטין, 
װאָס צויבערט אַ ר וי ס גייסטער פון יענער ועלט, 
און שטעלט אייך מיט זיי אין פארבינדונג. 


אַלֶע בעסטע זשורנאַלען פונ'ם לאַנד האָבען נערערט 
ווענען מאַדאַם פאַרפאַציא'ס וואונדער. עטליכע שריפט- 
שטעלער זענען ארויס מיט לױבנעזאַננען צו מאראם 
פּאַרפאַציאַ'ס איבער-נאַטירליכע קראַפט זיך צונויםצו- 
רערען מיט יענער וועלט. 


אינזשענירען, זיינערמאכערס, קאָסטימערפּעדלער, פּי- 
ראַמידען-האַקער, טראָמבאָן-שפּילער, שלייקע-פאַבריקאַנ- 
טען -- אַלע, אַלע זענען געווען באַנייסטערט פאר מאדאם 
פּאַרפאציא. 

זייערע פּאָרטרעטען און אונטערשריפטען זענען אַרױס 
אין א ביכעל שעהן-נגעדרוקט װאָס האָט זיך נגערופען: 
,קענט איהר די מאַדאַם. פארפאַציאַ ?" 

אין דעם נעמליכען ביכעל האָט זיך דערצעהלט, מיט 
גענויע סימנים, אונטערשריפטען, בילדער, טעלענראַמען 
און , ספּעשע?-דעליוועריס", אַז אוים איהר ווילט זיך 
אַביסע? דורכרעדען סיט אייער טויטען עלטערזיירען, 
אָדער מיט אייער טויטער שווינער, טויטע שװאָנערס, 
! טויטער שווענערין, קענט איהר עס טון, צוֹ רעדוצירטע 
פּרײזען, ביי מאַדאַם פארפאַציאַ, פארזאַמט נישט די 
נעלענענהייט. 

דער אמת איז, אַז איך האָב מיך שוין לאַנג נעקלי- 
בען זיך אַביסע? דורכצורעדען מיט מיין עלטער-זיירען, 


10 


טאַנצען אַ טענציל. צו דערזעלבער צייט האָבען די 
מוזיקער נעקלאַפּט אויף אַלע כלים, אַזױ אַז מען האָט 
נישט געקענט הערען מיינע פּראָטעסטען. 

אַז ער איז געווען פארטינ דערמיט, האָט ער מיך 
אַרױסנגעשטופּט דורך אַ הינטער-טיר נלייך אין דרויסען 
אַרױס. 

מיט עטליכע נאַסען ווייטער האָב איך נאָך נעהערט 
דעם שטורם פון אַפּלאָריסמענטען. 
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שטערן -- זאָל וועריעס-איז פוֹן פובליקום אַרויפקומען 
אויף דער ביהנע און איך על איהם היפּנאָטיזירען. 

איך האָב זיך באַנוצט מיט דער נעלענענהייט און בין 
אַרױפנענאַננען. 

ער האָט מיך אַװעקנעזעצט אויף אַ בענקעל, אין מיטען 
פון ביהנע, און נעזאָנט: , איהר מוזט נלויבען אין מיין 
אונפּעהלבאַרער קראַפט אַלס היפּנאָטיקער..." 

--- איכ'? פּרוכען ! --- האָב איך נעזאָנט. 

-- איצט קוקט מיר נלייך אין די אוינען אַריין! -- 
האָט ער מיר נענעבען אַ באַפּעהל. 

-- איהר לעזט נישט מיינע זאַכעלעך ?} --- האָב איך 
איהם נעפרענט. 

ער האָט נעענפערט, אַז ניין. ' 

-- אוב אַזױ, קען איך אייך קוקען נלייך אין רי 
אוינען אַרײין ! -- האָב איך נעזאָנט. 

אַרום דריי מינוטען האָבען מיר זיך אַזױ אָננעקוקט, 
אָבער ענדליך האָב איך אַרױסנעשאָסען מיט אַ נעלעכטער. 

--- איהר מוזט שלאָפען ! --- האָט ער נעזאָנט שוין 
שטרעננליך. 

-- עס הויבט זיך ניט אָן, איך בין ניט שלעפערינ ! 

--- איהר זענט יאָ שלעפערינ! -- האָט ער אויף 
מיר אַ דונער נעטון. 

-- אֶללירייט -- מאַך איך --- לאָז זיין אַזױ װוי איהר 
זאָנט, איכ'? זיך מיט אייך ניט קרינען ! 

דער קונצענמאַכער האָט מיר צונעדעקט די אוינען 
מיט די הענט און באַמערקט צום פּובליקום: , דער מאַן 
שלאָפט !... איצט קען איך מיט איהם טון, װאָס איך וויל !* 

-- ס'אַ בלאָף ! --- האָב איך נעװאָלט אויסשרייען -- 
אָבער ער האָט מיר פעסט צונעהאַלטען דאָס מויל. 

-- איצט וועט ער טאַנצען מיט אַ בעזים! -- האָט 
ער באַקאַנט נעמאַכט. און נאָך איידער איך האָב נע- 
וואוסט װאָס סע טוט זיך מיט מיר, האָט ער מיר אַרײינ- 
נעשטופט אַ בעזים אין האַנט און האָט מיט מיר נענומען 
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אַפּלאָריסמענטען, וועלכער האָט אָנגעהאַלטען עטליכע 
מינוטען. 

-- דזשענטלמען און ליידיס! --- האָט זיך דער 
קונצענמאַכער געווענדעט צום פּובליקום -- איך ויל, 
אַז איהר זאָלט פארשטעהן, אַז אונזערע קונצען זענען 
9טוריק טלי רשיי על. קין שוינרעל! מיט 
אונזערע קונצען האָבען מיר אויפגערודערט אַ וועלט. 
מיר האָבען אין דערהיים אַ מאַסע מעדאַלען פון קעניגע 
און פּרינצען... און ארויסנעמענדיג פון זיין ווארדעראָב- 
קעסטע? אַ קויטינען קראַנען, האָט ער זיך געװוענדעט צו 
דער טרעפערקע. 

-- אין האַלט אין האַנט אַ קויטינען קראַנען -- 
װאָס איז דאָס ? 

-- אַ קויטינער קראַגען! -- האָט די טרעפערקע 
געענפערט. 

--- ריכטינ ! 

-- זאָג דעם ווערטען פּוֹבליקום, װאָס פאר אַ סייז 
דיזער זעכצעהנער-סייז קראַגען איז ! 

--- סייז זעכצעהן ! 

-- ריכטיג ! 

-- איצט צושנייד איך דעם קראַנען טיט אַ מע- 
סערי? --- זאָג דעם ווערטען פּובליקום, װאָס איך טו. 

-- איצט צושניידט ער דעם קראַנען מיט אַ מעסערי? ! 
-- האָט די מכשף'טע ג ע ט ר אַ פ ע |. 

-- דאָס מעסעריל איז אַ בּיינערן מעסעריל, מיט 
צוויי קליננלעך -- זאָג דעם ווערטען פּובליקום, װאָס 
פּאר אַ מעסערי? דאָס איז ! 

-- דאָס מעפערי? אין אַ ביינערן מעסעריל, מיט 
צוויי קלינגלעך ! --- האָט זי נעזאָנט. 

--- ריכטיג וי נאָלר ! 

-- איצט וועלען מיר אייך ווייזען עטװאָס, װאָס האָט 
איבערראַשט די נאנצע וועלט -- האָט געזאָנט דער 
פקונצענמאַכער, זיך אֶפּװוישענדיג דעם שווייס פון זיין 
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דער קונצענמאַכער 


,נעהט אַהין, וואו אַלע נעהן !" --- אַזױ האָט נעשרינען 
דורך אַ טרובע אַ מאַן מיט אַ נעקעסטעלטען קאַשקעט. 
,עס איז היינט ביי אונז אַ ספּעשע?ל פּראָנראַם פון רי 
באַריהמטע קונצענמאַכערס, װאָס האָבען אויפנעשטורעמט 
די נאַנצע וועלט !* 

דער עולם האָט זיך נעשטופּט און נעטומעלט... און 
די מיירעלשע האַנט, װאָס האָט זיך ארויסנעזעהן פון רי 
גראַטקעס פון דעם קליינעם אָפיסע?, האָט פלינק אַרײנ- 
נעשאַרט די מטבעות. 

איך האָב באַצאָהלט אַ קװאָרער און בין אַרין, 

און אָט װאָס איך האָב נעזעהן : 

אויף דער ביהנע זענען נעשטאַנען צוויי פּאַרשױנען 
-- אַ מאַן מיט אַ פרוי. די לעצטע האָט נעהאַט פאר- 
בונדענע אוינען און איז נעשטאַנען פּונקט אַקענען דעם 
קונצענמאַכער, ועלכער האָט נעטראַנען שװאַר- 
צע קליידער און אַ צילינדער-הוט. 

דער קונצענמאַכער האָט איצט ארויסנענומען פון 
קעשענע אַ נאָלדען-זיינערי?, און נאָכדעם וי ער האָט זיך 
נוט פאַרקאַטשעט די אַרבעל, און געוויזען דעם עולם, 
אַז ער האָט נאָרנישט צווישען די פיננער, האָט ער שנע?ּ 
אַ זאָג נעטון צו דער פרוי מיט די פאַרבונדענע אוינען : 

-- איך האַלט אין האַנט אַ נאָלדען זיינעריל --- זאָנ 
דעם עולם, װאָס דאָס איז ! 

-- אַ נאָלדען זיינעריל! --- האָט די טרעפערקע נע- 
ענפערט. 

אין , טעאַטער" האָט אױסנעבראָכען אַ שטורם פון 
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רושענט האָט יעדען איינעם פון די חברות אריינגערע- 
כענט אין נדן דעם ,רב", וועלכער איז נאָר קיינמאָל 
נישט נעווען אויף דער וועלט, און נאָכדעם וי ער האָט 
אָפּנענומען די נעלד, האָט ער אריבערנעפּעקעלט די מצבה 
אויף אן אנדער אָרט. 

איצט פארשטעהט איהר שוין, פאר װאָס מיר זוכען 
א סעמעטערי 4 
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--װאָס פאר א רב ? זאָנט ער. 

--- װאָס הייסט, זאָנען מיר, װאָס פאר א רכ ? דער 
גאָלרענער רב! דער רב װאָס איהר האָט אונז פאר- 
קויפט פאר פינף הונדערט דאָלאר מיט קרקע ! 

-- א רב ?... זאָנט ער. ער הויבט נישט אָן צו נערענ- 
קען, ער זאָל אונז א מאָל האָבען פארקויפט א רב ! איב- 
רינענס, זאָגט ער, איזן עס ניט זיינע ביונעס, אז דער 
רב װויל ניט איינלינען אויף אן אָרט. ס'איז, זאָגט ער, 
א נאָט'ס זאך! ׂ 

און אזוי װי מיר שטעהען אזוי און אמפּערען זיך, 
קומט אריינצולויפען נאָך א קאָמיטע פון די אהבת-כלה" 
מיט א שטורם : 

--- וואו איז דער איירזשענט ? מיר ווילען פון איהם 
מאכען קרעפּעל-פלייש ; ער האָט ביי אונז אוועקנע'גנב- 
עט דעם רב! 

--- װאָס פאר א רב, זאָנט ער, האָב איך ביי אייר 
אוועקנע'ננב'עט ? 

-- דעם /י?5ב ערנעם רב! דעם רב װאָס איהר 
האָט אונז פארקויפט פאר אכט הונדערט דאָלאר מיט 
קרקע ! 

זעהט דער בחור אַז סע האַלט שמאָל, פּרובט ער זיך 
ארויסמאכען. לאָזען מיר איהם ניט, נאָר מיר שפּארען 
איהם צו צו דער וואנט און מיר שרייען אלע אין איין 
קול: דעם רב, דו סאנעװענאָן ! ניב אונז דעם רב !.-. 

און אזוי װוי מיר האלטען אזוי אין שרייען קומט 
אריינצולויפען נאָךְ א קאָמיטע (פון די , הרי-חושך יאָנג 
מענס") פארסאָפּעט װי די נענז: 

-- דאָ איז עס דער מאכער װאָס מופט דעם רב ? 
מיר וועלען איהם זאטשמעליען מיט א שייט האָלץ -- 
וועלען מיר איהם ! 

+* , + 

חכ?ל, װאָס טוינ עס אייך --- װאָס האָט זיך ארויס- 

געוויזען 4 עס האָט זיך ארויסנעוויזען, אן רער איי" 
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איננאַנצען אַוועקמופען צו די , אהבת-כלה" --- אי, פע ! 
דאָס איז געווען מיטװאָך. 
דאָנערשטאָג נעם איך און קלאַפּ צונויף אַ ספּעשעל 
מיטינג פון אונזערע ,זוקף כפיפים'ניקעס" און שטעל 
זיך אויה און ערקלער זיי כאשר אזוי און אזוי : דער רב 
האָט אוועקנעמופט... 
הויבט זיך אויף, וי געווענליך, א שטורם. א סומא- 
טאָכע צווישען די ברידער. דער 9טער עקס-פּרעזידענט, 
א איד מיט בוימעלדינע אוינען און א בלייך פּנים, הויבט 
זיך אויף און זאָגט אזוי : 
-- מיינע ווערטע ברידער ! איך זעה דערין אן אצבע 
אלקים... מסתמא האָט מען מיט עפּעס-װאָס-ניט-איז פּונע 
געווען דעם כבור פון דעם גרויסען מת... איך מאך א 
פאָרשלאג מען זאָל אפּױינטען א קאָמיטע פון צעהן עהר- 
ליכע אידען, װאָס זאָלען געהן בעטען מחילה פון דעם 
נרויסען מת... 
בקיצור, דער פאָרשלאג איז אָנגענומען געװאָרען מיט 
א מאדזשאריטי. 
פארשטעהט זיך, אז איך בין נגעווען איינער פון דער 
קאָמיטע. 
נעקומען אויפ'ן בית עולם, ניבען מיר זיך דאָך גלייך 
א לאָז צו די ,,אהבת-כלה". מיר גּיבען א קוק, אונזער רב 
איז אויסנעטרוקענט געװאָרען. נישטאָ קיין סימן פון קיין 
רכ! 
נאָך אָנדערהאלכען שעה ארומזוכען, האָבען מיר איחם 
קוים דערטאפּט ערנעץ העט-העט לעבען וואלד, ביי די 
,חרי-חושך-יאָנג מענס", א נוטע האלבע מייל פון אונ- 
זער קּרקע... 
פארשטעהען מיר דאָך; אז דאָ אי עפּעס נישט 
נלאטיג די מעשה. לויפען מיר (די גאנצע קאָמיטע פון 
צעהן מאן) אוועק צום אנענט פון די סעמעטערי און מיר 
פאלען אריין אין אֶפיס אריין מיט א גרויס געוואלר: 
וואו איז דער רב ? 
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אינדעפּענדרענט אָרדער סאָנס אָוו יקום פורקן, און מיר 
באשליסען באלד אויפ'ן אָרט צו קויפען דרי סעטעטערי 
פאר פינף הונדערט דאָלאר. 

אז ס'איז אוועקגעגאננען א פּאָר טעג, מאכט זיך, אז 
פע שטארבט א ברודער, -אן ארבעס"פּערלער, און אזוי װוי 
איך בין איינער פון די חברה קרישה, נעה איך ראָך 
מסתמא מיט אויפ'ן בית עולם. 

איך קום ארויף אויפ'ן בית עולם, און ניב א קוק אויף 
מיין רב, פאלט מיר איין, אז עפּעס שטעהט ער ניט װי 
עס דארף צו זיין. 

מילא, טראכט איך זיך, א מענש טאָר אויף זיך אליין 
ניט שטעלען, אפשר דוכט זיך מיר נאָר אזוי ? א חוץ דעם, 
קלער איך זיך: אַ קשיה אויף אַ רב --- אפשר איז איהם 
ניט נעפעלען געװאָרען דער שכן ?} אפשר ס'אָרט ? ווער 
קאָן וויסען ? 

מילא, נאָר ניט, טראָג איך דערווייל די זאך אין זיך 
און זאָג קיינעם ניט אויס. עס נעהט נישט אוועק קיין 
צוויי װאָכעַן,, שטארבט ווייטער א ברודער, א בלעכער, 
נעה איך ווייטער אויפ'ן בית עוֹלִם. איך ניב א קוס -- 
די מצכה שטעהט שוין א ביסע? ווייטער. צום נדר צו. 

װאָס זאָל דאָס זיין ? טראכט איך. א רב זאָל עס דיר 
האָבען א טבע ארומצומופען ! און בכדי צו זיין זיכער, 
אז איך האָב ניט קיין טעות, מאך איך זיך א סימן : רייס 
אויס א ביסעל נראָז ביי אלע פיער ווינקעלעך פון דער 
מצבה און ווארט װאָס דאָ װעט ווייטער זיין. 

עס נעהט נישט אַװעק קיין װאָך, --- העלפט נאָט עס 
שטארבט ווידער א ברורער, א , טאפּ-קלאפּער". נעה איך 
דאָך מסתמא ווֹייטער אויפ'ן בית עולם. איך נעם זוכען 
מיין רב. וואו האָסטו א רב } דער רב איז שוין אויף 
יענער זייט נדר --- ביי די , אהבת-כלה לאָדוש". 

עי, טראכט איך זיך, סא טיאוסע מעשה ! מילא דו 
רוקסט זיךְ אֶפּ פון א שכן --- נאָר נישט. דערויף ביזטו 
דאָך אַ רב. ‏ מסתמא פארשטעהסטו בעסער. אָבער 
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האָט זי ניט קיין צייט זיך אָפּצונעבען מיט קינדערייען!), 
עפענט זיך די טיר, און סע קומט אריין א יונגערמאנטשיס 
און שטעלט זיך פאָר אלס אן אגענט פון א , סעמעטערי 
בּיזנעס", און אזוי װוי, זאָגט ער, ער האָט געהערט, אז 
אונזער ,ווערטהע" , זוקף כפופים לאָרזש, נומער 898 
אינדעפּענדענט אָרדער פרי סאָנס אוו יקום פּורקן", 
שטעהט אין קויפען סעמעטערי, קרקע הייסט דאָס, האָט 
ער פאר מיר --- פאר אונז הייסט דאָס, א שטיקע? קרקע, 
װאָס עס איז, זאָגט ער, נאָר צום פארנוצען געזונטערהייט. 
ערשטענס, דאָס אָרט אליין ! הויך אויף א בארג און טרו- 
קען װי פּעך... און צווייטענס, זאָגט ער, --- און דאָס איז 
רער עי ק ר, --- לינט דאָרט אויף דעם שטיקעל פעלר א 
רב, נאָרינאָר פון די גרויסע... אן אייניקעל פון גערער 
און א לייבליכער פעטער פון דעם נאון ר' שמואל זייגער- 
מאכער ע"ה. און ער האָט מורא, זאָגט ער, אוב ער איז 
ניט א נליד-נליר געשוועסטערקינד פון דעם בע? שֵׁם טוב 
אליין... 
דערהערט די מעשה מיט'ן רב, איז סיר די זאך 
שטארק אריין אין דער נאָז אריין. 
נלייך צומאָרנענס בין איך און נאָך צװיי ,זוקף 
כפופים'ניקעס" אוועק אויף דער סעמעטערי. 
נעקומען אהין און איבערגעלייענט דעם רב'ס מצבה 
בין איך געװאָרען א פארציטערטער. הערט װאָס דאָרטען 
טוט זיך : 
פ"נ 
הרב החסיד, הנאון, המופלג בתורה, חד בדורו, 
מאור הנדול, פּטיש החזק, העמור הימיני, 
ר' פישעל בן עמרם, נכד הרב ר' מעשי? הקטן 
: מסאדענורע. 
תנצב"ה 
דערזעהען אַזאַ יחוס אויף דער מצבה נעם איך און 
?ויף. ביינאַכט קלאַפּ איך צונויף א ספּעשעל מיטינג 
פון די באאַמטע פון די זוקף כפופים לאָרזש, נומער 839 
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סיי, פעטער, ווייסט איהר אפשר עפּעס פון אן אנ- 
שטענדינע סעמעטערי פאר אונזער , אנשי זוקף כפופים 
לאָרזש נומער 898 אינדעפּענדענט אָרדער פרי סאָנס אָוו 
יקום-פּורקן" ? װאָס, איהר חידוש'ט זיך װאָס אזא לאָרזש, 
קיין עין הרע נישט, וי אונזערע, װאָס אין דער קורצער 
צייט פון איהר עקזיסטענץ האָט זי שוין געהאט 828 
דאָלאר עקספּענסעס אויף האמערס און אויף פיקסען אונ- 
זערע אוגומענטס --- מיין איך די צובראָכענע טשערסן 
א לאָדזש, װוי זאָגט איהר, װאָס האָט זיבען עקס פּרעזי- 
דענטען, ניינצעהן טראָסטיס, עלף טרעזשורערס, פיער 
באַלאָט באקסעס, פינף סעקרעטעריס, צוויי אינערע און 
צוויי אויסערע וואכעס, צוועלף טויזענד בערזשעס און 
פינף און צוואנציג דאָלאר קעש, זאָל נאָך ניט האָבען 
קיין קרקע ? 

דארפט איהר זיך ניט חידוש'ען, מיין יבער איר. 
װאָרים מאָהלט אייך, אז די , זוקף כפופים לאָדזש נומער 
8 אנדעפּענדענט אָרדער פרי סאָנס אוו יקום-פּורקן", 
וועט ניט זיין אָהן קרקע --- א מינוט. נאָר װאָסיזשע רען? 
אונזער קרקע איז קיין קרקע ניט. אי, די קשיה : סטייטש? 
איז דער תירוץ אז פארברענט האָט נעזאָלט ווערען אייער 
אמעריקא מיט די אנענטען איהרע ! קיין נוטער איר זאָל 
זיי ניט קאָנען --- די זשוליקעס ! זיי קאָנען אייך פאר- 
פיהרען אַ מענשען אין שאול תחתיה אַריין, די ממזרים, 

הערט, אדרבא, א מעשה, װאָס האָט זיך פארלאָפען 
מיט אונזער לאָדזש --- דאָ ניט לאנג צוריק. 

אנומעלטען ביינאכט, איך שטעה אזוי און באָר די 
בייבי (מיינע מוזט איהר וויסען זיין, איז א סאנפרא- 
ציצקע, װי זיי רופען עס דאָ. דאָס הייסט זי װויל וואוטען, 
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זאָגט ער: אָװהאָ!; טייערער מעהד וי נאָלר.. 

כאפּט דאָס מיך שוין אָן כיי דער זיבעטער ריפּ. נאָך 
א מאָ?: דו, נוי, איך גיב דיר א ביסעל מעהד, װאָס 
אפילו דער קייסער מעג עס טרינקען, געפעלט עס דיר 
ניש, און ער ניט דיר א ביסע? באָרשט, װאָס ער 
האָט ביי מיר נעקויפט פאר א שיבוש, נעפעלט עס דיר 
יא. 

-- הא, נו ? --- זאָג איך צו איהם --- זאָג, זאָג איך, 
אליין, פעדקא, צו דו ביזט נישט קיין חזיר ? דו ביוט 
דאָך עפּעס, זאָג איך, א לייטישער טשאָלאָװיעק4 -- 
איך אזוי צו איהם. 

-- יא ניע זנאיו -- מאכט ער, נעלייהמט זאָל ער 
ווערען ! און ער קראצט זיך אונטער'ן קאָלנער. עס זאָל 
מיר איינפאלען אז דער דם'ניק איז עפּעס אויסען, איז 
מיר נישט איינגעפאלען. יא ניע זנאיו, מאכט ער, נאָר 
דו, גאלנאן, זאָגט ער, זאָלסט מיך ניש רופען , חזיר". 
מיין ניש, זאָגט ער, אז איך בין דיר א פּראָסטער רוסניאק! 
יא יעסטעם, זאָגט ער, װואָיט, זגאיעש ? און דו, זאָגט ער, 
זיי שטיל, אז ניש, װועסטו ביי מיר מאכט ער, קריגען אי 
כּאָסעמס צד, אי קאלעמס צד! -- וי א גנוי 
רעדט! און בעניי-ביי האָט ער מיר דערלאנגט א ס טיס 
אין הארץ, אז איך האָב פאר זיך דערזייהן קרוקע, מיט 
פינטשעוו, מיט לעמבערנ, מיט אלצדינג... 


...נו, הא 4 איז שוין פאראן מזל} צי ניין ? 
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פרענט סיך, צו איך האָב עפעס בילינען מעהר, איך 
זאָל איהם פארקויפען. 

פארשטייה איך דאָך שוין, מתטמא, אז סין 
זלמן'קע קומט שוין צו מיר נאָךּ סחורה, האָט ער מסתמא 
שוין נעהאַט אַ צעזעצטען טאָנ... 

מאך איך צו איהם : לייזט זיך עפּעס, ר' זלטן } -- 
לייזט זיך עפּעס }4 -- איך אזוי. 

-- ניש דיין נעשעפט! -- מאכט ער -- ניס אָו, 
מאכט ער, די פלעשער, און האָב ניש, זאָנט ער, קיין 
ליידיג מויל און פרעג ניש, זאָגט ער, קיין פּוסטע קשיות, 
געלט, זאָגט ער, װע? איך דיר באַלְד אַריינשיקען מיט'ן 
שיקסעל. 

איך שטייה. איך פּוקנע שיער. נאָר װאָס לאָזט זיך 
טון ? אין לויפענדער צייט אז א מענש איז ביי זיך נע- 
לענט... 

אין א פּאָר שעה ארום איך זעה פעדקא מיט דער 
גאנצער כאָפּטע לאָזען זיך ארויס פון זלמן'קעס שענק 
גוט אונטערנעווארעמטע, אָבער אזוי לייטיש... און די 
פּנים'ער זיינען ביי זיי רוים -- פּשוט דער ש חין 
רוהט אויף זיי. 

רוף איך זיי צו : 

--- פעדקא, זאָג איך, כאָרי נאָ, זאָג איך, ספודא! -- 
איך אזוי צום אלטען. 

נעהט ער צו. שיכור, קוים װאָס ער שטעהט אויף רי 
פיס. 

--- פעדקא, זאָג איך, נו, װוי ? האָסט נעטרונקען ביי 
זלמן'קען ? 

-- געטרונקען ! --- ער אזוי צו מיר. 

-- נו,געפעלען געװאָרען ? --- איך אזוי צו איהם. 

--- פּעווניע! -- זאָגט ער -- דאָס הייסט : אוראי 
איז נעפעלען נעװאָרען... װאָס פרענסטו קשיות ?... 

זאָג איך: און יענער מעהד איז ניש קיין 
וואפער ? 
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האָבען שוין געמאכט א כוסה, און זיי לאָזען זיך בארג- 
אראָפּ, צו אונז"צו. 

רוף איך זיי צו. 

טשויעטע, זאָג איך, טשאָלאָװיעטשע, חאָדיט, זאָג 
איך, סודא, אוֹ נאס, זאָג איך, יעסט, זאָג איך, דאָס 
טייערסטע ביסעל מעהד, פּרימע, זאָג איך, שב'פּרימע... 

קומען זיי אריין מיט א געשריי, און דאָ יעט 
שטינקט זיי פון די שטיוועל, און דער בראנפען שטינקט 
זיי פון מוי?ל, אז מען קאָן דערשטיקט ווערען ! און איך, 
אדרבא ואדרבא, נעם זיי פיין אויף, ניב זיי שטולען, 
ניס אָן צו קעלישעקלעך מעהד און הייס זיי פארזוכען. 

--- פּעיטי ! זאָג איך, טשאָלאָװיעטשי. אי דאי וואם 
באָזשע, זאָג איך, זרראָוויע, מיט סם-המות, זאָג איך. 

נעמט ער, דער אַלְטער, דאָס נלעזע? אין האַנט, . 
װישט אִֶפּ דעם דנאָ מיט זיין דאָלאָניע, פארקאטשעט 
זיך א װאָנצע, ווארפט אריין ס'נעלעזעל מעהד מיט איין 
גאָס, און שפּרינגט אויף וי אן אָפּנעבריהטער. 

-- עטאָ, זאָגט ער, ניע מיאָד, זאָנט ער, נאָר װאָרא, 
זאָנט ער... ס'איז, הייסט עס, פשוט וואסער... 

כאפּט דאָך דאָס מיר שוין אָן ביי דער כריסטשינענע: 
סטייטש, דו נוי, טראכט איך ביי מיר, איך ניב דיר 
נומער-איינסער סחורה, װאָס קיין בעסערע אין נאָר 
נישטאָ אויף דער וועלט, און דו דערצייהלסט מיר א 
מעשה, אז ס'איז וואסער... 

און וי איך טראכט אזוי, כאפּט מיין פעדקא דערווייל 
די נאנצע כאָפּטע נוים און לויפט אװועק, צו װעמען 
מיינסטו ? צו זלמן'קע ננב. 

שטייה איך און קוק דאָס צו און סע ווייזט זיך מִיר 
אויס, אז אָט-אָט פּלאצט אין מיר ס'הארץ --- איזטשעז- 
נעט זאָל עס ווערען ! 

בעניי-ביי קומט אריין זלמן'קע, מיט די געקרייזעלטע 
לעקעלעך און מיט דעם דינעם נעזע? מיט זיינעם און 
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האָבען נעקאָסט. היינט נלעזער, טעלער, שאַפקעלעך און 
איך ווייס דאָרטען װאָס! --- װאָס א שענק רארף אלץ 
האָבען. נאָר מילא, װאָס לאָזט זיךְ טון 4 אז ט'איז שוין 
אריין אזוי ווייט, מוז מען שוין קריכען ווייטער. צוריק- 
נייהן --- קען מען שוין ניש. דערווייל, טראכט איך, איז 
נאָך דער הימעל ניש ביי דר'ערד, מאָרנען אי"ה, האָבען 
מיר יריר אין שטעדטעל, נאָך שניט איז, רער ני 
איז זעטיג אין נראהצער. א נוט ביסעל משקה, ווייס איך 
דאָך ביי זיך, האָב איך ! װאָרים אין לויפענדער צייט, 
אז מ'איז אן אָנפעננער, האָט מען דאָךְ מורא. טאָמער 
אזוי, טאָמער אזוי. 

...קיצור : נאָט האָט נעהאָלפען. ס'איז יריר-טאָג. 

איך שטייה-אויף אין דער פריה, און טו א קוק דורכ'ן 
פענצטער : אי-אי ! מען ציהט זיך! א כמאירע! נוים, 
מיט נוי'טעס, מיט שרצים, און להבדיל, אירישע קאָניא- 
כעס, סוחרים, מעקלערס, בעטלער, אייערניקעס --- אפילו 
דער איד מיט די אייזערנע ריננען, דו ווייסט, װאָס מען 
ווארפט אויף די מעסערס און אויף וועלכען מעסער מען 
טרעפט, נעווינט מען עפּעס א זאך, --- אפילו ער איז אויך 
דאָ. א שטארקער יריד! כאפ איך אויף זיך טלית און 
תפילין, דאווען אָפּ ביחידות (װאָס פאר א טעם איך האָב 
שוין נעפיהלט אין דעם דאווענען, אויף אלע פיינע 
שונאים געזאָנט נעװאָרען !) און נעם מיך באלר מאכען 
א פּאָרזשאָנדעק. װויש אויס די הא 5ב ע ס, ראם אוועק 
ס'האָלץ, רוק אריין ס'רוקבעט פון באנק-בעטיל און מיין 
טשארנע'ן הייס איך דערווייל אויסזידען א פרישען טאָפּ 
ארבעס -- פון די א מת'ע ארבעס, װאָרים אין לוי- 
פענדער צייט, אז מען שטעהט אין נראהצער לייזונג --- 

נאָך עלף -- אהא! א נאנצע כאָפּטע ערלים לאָזען 
זיך אראָפּ פון דער ס אַָרנוויצע נלייך צו אונו. 

ווער זאָלען דאָס זיין די ערלים ? 

איך ניב א קוק ס'איז פעדקא, דער ואִיט, מיט א 
נאנצע חברה, שטארק אונטערנעפייערט. הפנים, אז זי 
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איז ארויסגעפאָרען ק אַ ?יע דעווען צי דער משפּחה 
און צענויפנעשלעפּט א פּאֶר זילבער... 

מילא, נאָרנישט. עסען דעם מזומנ'עם נראַהצער איז 
דאָך אויך קיין תכלית ניש. וי זאָגט מען עפּעס? אַ ים 
שעפּט זיך אויך אויס. הויבט מען אָן קלערען װאָס צו טון 
--- דאָס, יענס. מען קלערט אַהין און מען קלערט אַהער, און 
סע בלייבט : עפענען א שענקעל פון מעהר. 

פארװאָס עפּעס א שענקעל פון מעהד ? וויי?ל א קארטע 
פּשעמיסלאָװע האָב איך געהאט אויסגעװערקט דורך 
פּראָטעקציע און האָפּען זענען דעמאָלט געווען בזול-הזול, 
האָניג האָב איך געקויפט אין גלייכען געלט, פון דער 
פּאַשינקע, א קעסעל האָב איך געהאָט אן איינענעם 
--- ירושה פון דער מאַמע'ן, זאָל זיך מיהען ! -- פון די 
דרייפיסינע קעסלען װאָס מ'פלענט אמאָל אין זיי, אין די 
אַלטע יאָהרען פּרעגלען פּאָװוידלע --- אויב דו גערענקסט. 

קיצור הדבר: איך האָב אין א מזל'דינער שעה נע- 
עפענט א מעהד-שענק ! 

...ווייזשע האלט איך? יאָ! א שענק וי אלע שענקען 
פון א נאנץ יאָהר. אָפּגעזאָטען א טאָפּ ארבעס -- דעם 
אמת'ן ארבעס. נוט באזאלצען און באפעפערט, מחמת 
דער עיקר איז דאָך אז סע זאָל דארשטען! -- אוועק- 
נעשטעלט אויפ'ן שענק-טיש א פֹּאֶר זויערע אונערקעלעך 
--- פון די אמת'ע אתרונים און איך זיץ מיט אן אָפען 
מויל און כ'ווארט אויף דעם נראהצער לייזונג וי איי- 
נער ווארט אויף משיח'ן... 

...א טאָג, צוויי, דריי, מען זעהט נישט א הונט. איז 
מיר פאסקודנע אין מוי? פון דעם נאנצען עסק. און סיין 
טשארני נעהמט מיך נריזשען : סטייטש, איך העט בא" 
דארפט ארויפשטעלען א שילד. כ'העט באדארפט ד אָ ס, 
כ'העט באדארפט י ענ ס. נו, מילא, זאָג איך, העטיך- 
וועטיך! דערוויי?, זאָג איך, איז ביטער װי נא?ל. און 
איך הויב אָן אויסרעכענען: א קארטע פּשעמיסלאָװע 
האָט נעקאָסט, א פעסיל האָנינ האָט געקאָסט, האָפּען 
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װאָס צו קומען אויף יענער וועלט. לערנען, זאָנט זי, קען 
איך ניש, מיט װאָס-זשע, זאָנט זי, זאָל איך דינען זיין ?י- 
בען נאָמען } -- מיט די קוקורוזינעקלעך מיט דיינע} 
אָדער מיט די פּלאמפּלעץ ? --- אזוי מיט א הלצה'לע. 


..ברענג איך עס אויס קענען דעם אין וואס פאר א 
מדרנה איך בין דעמאָלט נעווען, און דאָ האָט זיך נאָך דער 
פּריץ אין מיטען-דרינען אריבערנעצוינען מיט דער פּאכט 
קיין נאָלאָנור. מסחרים זענען אויך ניש געווען אזוי פוינע?- 
דיג. --- עס האָבען זיך שוין דעמאָלט געהאַט אָנגעהויבען 
די נוי'עשע נעוועלבען מיט די אלֶע זאכען. און װאָס טוינ 
עס דיר } פּרעמישלאנער אידעלעך, ברענען זאָלען זייערע 
אָדערען ! דאָס װועט דיר ניש באָרנען א נראַהצער ווען דו 
לאָזט דיך אויס. כאָטש שריי חי וקים !... 

הכל?, ס'איז ביטער וי נאַל. איך דרייה מיך אום אין 
מאַרק, קוק וי פיינגעלעך פליהען און טראַכט אזוי ביי מיר : 
מאין יבא עזרי ? דערווייל געהט אוועק א ואָך און 2 אָ ך 
אַ װאָך און טאַקע נ אָ ך איינע און קליינע קינדער -- 
ווערים, דאָס וויל ניש וויסען פון קיין שום קונצען, סע וויל 
עסען. און מיין טשארנע אליין, זאָל זיין נעזונט, נייחט אום 
הינטער דר'ערר... 


--- װאָס, זאָנט זי, פאווע?, װועט זיין דער תכלית פון 
אונז - װאָס ? פון דעם אומדרייהען זיך מיט'ן שטעקעלע, 
זאָנט זי, װאָס דו דרייהסט דיך אום, װעט נאר-ניש זיין, 
און מיט קייען די באָרד, װאָס דו קייעסט, וועסטו ניש אִפּ" 
קומען, זאָנט זי, טאָמער, זאָנט זי, װאָלט נגעווען א פּלאַן אז 
מיר, זאָלען ארויסשיקען אונזער העשלען צו דער שייהנער 
משפּח'טע אונזערע ? פאָרט, זאָנט זי, איינענע. וי זאָנט, 
זאָגט זי, דער נוי : קראָוו ניע װאָדאַ. צי טאָמער, זאָנט זי, 
װאָלט נעווען א פּלאַן, מ'זאָל שרייבען א בריעף צו בראָנ- 
הערשען, זאָנט זי, אָרער צו מאָנטעפיורען ? 

... הכל?, איך'? דיר לאַנג ניש ציהען, מיין העשעל 
(װאָס קלערסטו, אז איך האָב דאָס געדרארפט דערלעבען !) 
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טועכץ מיט דער ט אַ ב ע ? אַ צ יע מיט מיינער, װאָס 
ס'איז נעווען טאבעלירט נאָך אויף מיין שווער עֲליו" 
השלום'ס נאָמען, און מען האָט מיר געמאַכט די פ אַ נ - 
טאַציע און אָפּנע'פ ענ'ט פו מיר אלצדיננ, 
פאר מיין שווער עליו-השלום'ס חובות, און איך בין נע- 
בליבען, װי מ'זאָגט אמאָל, נקי, ריין, װי די מאַמע האָט 
מיך געהאַט, בין איך דאָך נעװאָרען שטאַרק געפאלען ביי 
זיך. ? י צ יט יר ט אין נאָס -- ליציטירט. און איך 
שטעה און קוקדצו מיינע צרות. און דאָס האַרץ --- פעך- 
פעך ! אזוי װי מיט האַמערס... א קליינינקייט די בושה, 
מיט דעם װעהטאָג. אזוינס צו דערלעבען ! אפילו דעם 
הייננלייכטער דער מאַמע'ס האָבען זיי ביי מיר אָפּנע'- 
פענ'ט -- די היצליעס. ס'איז, וי מ'זאָגט אמאָל, א סך צו 
דערצייהלען און ווייניג צו הערען. 

דעם העננלייכטער !... -- ס'איז דאָך א נארישקייט. 
נאָר פאר-װואָסיזשע דערצייהל? איך עס אייך} -- פאר 
וואוע ? וויי? ביי מיין מאַמע'ן, עליה השלום, איז דער 
הענגלייכטער נעווען ל'היי א רייניקייט, להבדיל. איהר 
מוזט נאָך נעדענקען, װוי זי פלענט ארומגייהן איבער דער 
שטאָרט נאָך ? ע כ ט. נאָר לעכט האָט זי געװאָלט. לעכט 
און לעכט. מא מ ע פלעג איך צו'ן איהר טענה'ן, מאמע 
לעבען, פאָלג מיך און קריך ניש אום אין די בלאָטעס און 
אין די װילנאָטעס. דאָס מקום-קדוש, זאָג איך, װעט מען 
שוין, מיט נאָט'ס הילף, באַלײיכטען אֶהן דיר. דו זיז בעסער, 
זאָג איך, אין דער היים, און ניב אכטונג, זאָג איך, אויף די 
קוקורוזענקעלעך, זי זאָלען זיך ניש צוסמאַלען; 
דעמאָלט, אויב איהר נעדענקט, זיינען נאָך אין אונזערע 
מקומות שטאַרק אָננעגאננען די קוקורוז"פּלעצליך! זי 
אָבער, די מאמע מיינע, מיינע רייר זאָלען איהר ניש צו 
שווער זיין : א חכמה איז זי דאָך געווען פון תמיר אָן -- 
נאָרניש. 

איך מוז, זאָנט זי, נייהן נאָך לעכט. אזוי פיעל מעג איך 
מיר כאָטש, זאָנט זי, אָנגרייטען, איך זאָל האָבען מיט 
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מזל דאַרף מען האָבּען 


גאַליצי שער דיאַלעקט 


שש. רער אביפע? שטילער. װועסט מיר נאָך חלילה 
איזררעכנען ס'קינד. זאָגסטו, הייספט עס, אז ס'איז נאָר" 
ניש ? אלץ נייהט פון זיך אליין ? 

עדהע-הע ! טאָסטים שוין ווידער מיט זיין פילוסופיע. 
אי, לאָז מיך נגעמאַך, כ'בעטיך ! דיינע אלע חקירות זענען 
ביי מיר נישט ווערט קיין צוויי פּרוטות. ווארים ווירער 
אַמאָל דאָס איינענע: אין פילוסופיע מוזטו זיך דאָך 
א ויך פארלאָזען אויף דיין איינענעם שכל, און אז א 
מענשענ'ס שכל קען נישט תופס זיין א דבר װאָס איז 
למעלה מן השכל, האָבען מיר דאָך ערשטינאָריװאָס נע- 
רעדט. 

שאַ. איך'? נארניש נייהן ווייט. איך'? דיר דערצייהלען 
א מעשה שהיה. על'מיר הערען װאָס דו װועסט זאָנען 
דערצו. 1 

אז איך האָב נעוואוינט אין פּרעמישלאן, ווייסטו דאָך 
מסתמא. און אז איך האָב דאָרט געהאַט אן עסק מיט'ן 
פּריץ, נערענקסטו דאָך מסתמא אויך. מילא, איך בין דיר 
נישט אויסען דארויף --- וי ס'איז מיר דאָרטען נענאננען 
אין פּרנסה : --- וי אזוי ס'איז נעווען --- מע האָט נעקרו" 
טיט, נעדרעהט מיט דער וועלט. דאָ נעמעקט זיך. דאָ נע- 
שטעלט זיך. אבי ס'איז נעווען ס'שטיקע? ברויט. און רי 
עטליכע זילבער האָבען זיך נעדרייהט אין קעשענע -- איז 
געווען ניש צו פארזינדינען. 

דערנאָכדעם אָבער אז סע האָט זיך אָנגעהויבען דאָס 
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שטעהט אַ קיילעכדינע דאמף זעג און זענגט קלעצער מיט 
דער נעשווינרקייט פון א בליץ. 

עפּעס א מאָדנע זעג און -- אזא קונצינע ! 

נעפעלט איהם די מעשה. און עס פאלט איהם איין צו 
שטעלען א פיננער צו דער זעג פּרובען צי זי איז שארף 
און -- 

קיין נעלט אויף א קינסטליכע האַנט האָט ער נעביך 
ניט נעהאט. איז ער נעביך געווען א טאָפּעלטע קאליקע 
-- אי אויף א פ וס אי אוי א ה אנ ט.. 

נאָר, וי זאָגט ער, א מענש קאָן זיך צו אלצרינג צונע- 
וועהנען. מיט דער צייט האָט ער זיך צונעוועהנט באַנוצען 
די לינקע האנט אָנשטאָט די רעכטע, און ער װאָלט שוין 
נישט אזוי נעפיהלט זיין אומנליק, ווען ניט דאָס װאָס ער 
האָט זיך אליין אויך נישט געפיהלט װוי אמבעסטען ! 

אזוי איז אוועק צוויי וואכען. איינמאָל איזן ער זיך 
מישב און לענט זיך אריין אין בעט אריין, פאררויכערט 
זיך די ליולקע מיט דער לינקער האַנט און פּיפּקעט נע- 
שמאַק. מאַכט צו איהם דער פעטער זיינער: אפשר 
װאָלסטו אויפנעהערט רויכערען אין בעט ? קענסט נאָך 
חלילה אָנמאַכען א פייער צו אלדע נוטע יאָהר ! מאַכט ער : 
נגעווערמיין ! ס'איז אֶלרייט ! מאַנדזשעראָמביזנעס! און 
וי ער זאָנט דאָס ארויס, קלעפּען זיך ביי איהם צו די אוי- 
נען פון מיערקייט און -- 

צוֹ זיין לויה, וועלכע איז פאָרנעקומען דעם צווייטען 
טאָנ, זענען נעקומען פיעלע אננעזעהענע פארמערס פון 
דער אומנענענר. 

פריעדען צו דיינע אַשעס, מיסטער װי איהר האָט 
דאָרטען נעהייסען !... ' 


האָט זיך אונזער קאַָלעקטאָר ניט אָפּנעשראָקען נאָר 
פּאַמעליכקע אויפגערינעלט דאָס רינעל פון שטאַכעט-טירעל 
און -- 

מען האָט איהם ענדליך פארבאנדאַזשירט און אהיים 
געשיקט. 

אין א פּאָר טענ ארום איז ער אראָפּ פון בעט, נענומען 
ס'ביכעל אונטער'ן אָרעם און ווידער אוועק צו א קאָסטי- 
מער, וועלכער האָט נעוואוינט ערניץ אויף א טאַפּיפלאָר 
פון א טענעמענט-הויז. 

קומט ער אריין, טרעפט ער א הויכען נוי, װי א ריעז, 
מיט א רויט פּנים וי א צוויק, זיצט אין די הוילע פּאנטאָ- 
פע? ביי א ,פּיינטעלע" ביער און פּראװעט ,שלש- 
סעורות". 

מאַכט ער : נוד-יווניעק, מיפטער קאָסטימער ! 

מאַכט דער ער? : װוהאַדרירזשעװיש ?4 

מאַכט ער : נימידימאָניע, פּליעז ! 

מאַכט ער : סקידו ! 

מאַכט יענער: ניב דרי מאָניע ! 

שטעלט זיך דער נוֹי אויף, װישט אפּ די טריפה'נע 
װאָגצעס, און --- די אורזאכע פארװאָס די טרעפּ האָבען 
זיך נישט צעשאָטען איז דאָס, װאָס זיי זענען נעווען 
פון מערמילשטיין. 

דאָס מאָל איז ער אָפּנעלענען אין שפּיטאָל איבער א 
חודש און איז ארויסנעקומען מיט א קוליע און בלאַס װי אַ 
מת... 

און א וויטשנע קאַליקע ! 

האָבען איהם די דאָקטוירים נעהייסען פאָהרען אין 
קאונטרי. 

האָט ער זיך דערמאָנט ,אז ער האָט א פעטער ערניץ, 
אויף א פארם, אין קענעדע, איז ער אוועק אהינצו און האָט 
זיך אביסעל ערהאָלט. 

איז איינמאָל נעהט ער אזוי ארום באטראכטען זיין 
פעטער'ס באַלעבאַטישקײיט, זעהט ער וי אין דרויסען 
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ת'נ'יצ'ב'ה 


אַ געשיכטע װאָס האָט 
נושט קיין אינדערמיטען 


...חקיצור, ער איז אוועק אין נאס און האָט אָנגעהויבען 
פּעדלען. אָפּנעפּעדעלט אזוי א פּאר טעג איז ער זיך מישב : 
ער װועט אוועק אין דער וועסט-סייד און דאָרט א פּערעל 
טון צווישען די איירישע ערלים. װעט ער מאכען א סך 
געלט. 

נעהט ער אזוי אויף דער צעהנטער עוועניו --- קומט 
איהם אקענען א לויפער און ניט איהם א ציפּ פאר'ן 
באָרד. ניט ער איהם צוריק א שטורך. א ווארט פאר א 
װאָרט און -- 

אין צוויי װאָכען ארום איז ער ארויס פון האָספּי- 
טאל. 

אַ צובראָכענער מענש, נעביך ! 

מילא פון פּערלען האָט שוין נישט געקענט זיין קיין 
רייד. איז ער געװאָרען א קאָלעקטאר פאר א סטאָר וואס 
פארקויפט סחורה אויף אויסצאָהלען. 

האָט איהם דער באָס נענעבען א ביבעל, מיט נעמען 
פון בעלי-חובות, איהם אָנגעזאָגט ער זאל זיך ניט שרעקען 
פאר קיין הונט און -- 

ער איז אין א מזל'דינער שעה אוועק קאָלעקטען. 

דאָס ערשטע הויז ואוו ער האָט בעדארפט אריין, איז 
נעווען א דייטשע. איז פון פּאָרענט ביים גערטענדעל געלע- 
נען א נרויסער הונט װוי א קאלב מיט אן ערנסט פּנים און 
-- נעקוקט אויף אונזער קאָלעקטאר. 
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--- אָט װע? איך זיך טאקע כאפּען און אייך אָננע- 
טראָווען מיינע נעלרער ! 

-- טו נעטרויט ניט! װער הייסט אייך? 

--- נעווער מיין, ער הייסט אייך ! פאר מיינע נעל- 
דער בין איך נלייך מיט עניבאַרי! 

--- טו דעפּאָזיט ! 

--- וויפיעל ? 

-- וויפיע? איהר ווילט ! 

-- זעכצינ וועט זיין נענוג ? 

--- אפילו פערצינ ! 0 

--- אפשר דרייסינ ? 

--- לאָז זיין צוואנצינ ! 

--- צעהן װועט איהר ניט נעמען ? 

-- ניט אהער צעהן! 

--- נאט אייך פינף ! 

--- לאָז זיין פינף ! 

--- איהר ווילט טאקע ? קוק עס אָן ! איז באלאמוט 
אַרױס פון די כלים -- ניב איהם נעלט, דעם ראָצער! 
פאר װאָס קומט דיר נעלט -- פאר װאָס ? 

--- מיפטער, נעהט ארויס פון דאנען און באליידינט 
נישט קיין מענשען! 

--- שארראפּ ! רעד נאָך א װאָרט, קרינסטו א פלעם 
איבער'ן פרעסער !... 

און ביי די דאָזינע ווערטער איז ער ארויס, בורטשענ- 
דיג : 

--- האָסטו געזעהן אזוינס ! --- ניב איהם פינפערעלעך 
--- גיב איהם ! 
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-- פינף און זעכצינ קארבאטשעס, װוי די רעדער !... 
ביי די לויזינע שניירעריי קען מען מאכען מיט די זייטען, 
ניט קיין טויזענרער! -- האָט ער אָפּנעזאָגט אלצרינג 
מיט אמאָל. 

דער קלוירק האָט מיט א שמייכע? ארויסגענומען א 
קארטעל, אויפגעצייכענט אלע נויטינע זאכען און געבעטען 
נאלאמוט'ען אונטערשרייבען. 

-- ניט געטראָפּען דעם קאָסטומער! --- האָט באלא- 
מוט נעזאָנט, צוריקווייזענריג דאָס קארטעל -- מיר 
פארשטעהען די טריקס. 

-- װאָסערע טריקס ? 

-- אָט די טריקס מיט דעם אונטערשרייבען. 

-- אָבער איהר מוזט אונטערשרייבען. ס'איז אזא רו? 
בּיי אונז ! ' 

--- געווער מיין רולס! --- מיר האָבען שוין געזעהן 
גרעסערע רולס }! . 

--- אָבער, מיסטער, מיר האָבען ניט קיין צייט זיך צו 
בּאדערען. איהר ווילט אַונטערשרייבען, צו ניין? 

-- איך'ל אונטערשרייבען, אָבער נאָר מיט איין 
האנט ! 

-- אֶלירייט ! 

--- וי אזוי ספּעלט איהר מיין נאָמען ? 

--- פון וואנעט זאָל איך וויסען װוי אזוי איהר ספּעלט 
אייער נאָמען ? 

--- אויב אזוי -- מאכט באלאמוט --- זענט איהר דאָך 
טאקע א שווינרלער ! 

-- מיסטער, ב עהייווט זיך אַ ביסעל! 

-- נעווער מיין בעהייווען ! מיר האָבען שוין געזעהן 
גרעסערע קנאקערס ! 

-- מיפטער, איהר ווילט דעפּאָזיטען דאָס געלט, צי 
ניין? 
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-- טו וויפיע?ל } -- האָט שוין רער פּרעזירענט נע- 
פרענט אומנערולדיג. 

--- פיגף און זעכצינ קארבאטשעס, וי די רערער. 

-- דזשים ! -- האָט דער פּרעזידענט אַ רוף נעטון אן 
אָפיס באִי --- פיהר ארונטער דעם דזשענטעלמאן אונטען. 
ער וויל מאַכען א דעפּאָזיט. 

דזשים האָט אָנגענומען דעם קאָסטומער-שניירער פאַר 
אן ארבעל און איהם איבערגענעבען צוריק צום ספעשעל 
פּאָליסמאן. 

--- מיסטער מענעדזשער ! דער דזשענטעלמאן ויל 
דעפּאָזיטען זיינע נעלדער! --- האָט דער , ספּעשעל" אי- 
בערנענעבען די יריעה ווייטער. 

דער מענערזשער, א יוננער מענש, מיט נלאנציג- 
שווארצע האָר און װאָנצעס, האָט זיך באלר באוויזען. 

-- וואו איז דער דזשענטעלמאן װאָס װוי? רעפּאָזיטען 
זיינע נעלדער ? --- האָט ער נעפרעגט ארויסקומענרינ פון 
אונטער די נגראטקעס, מיט אַ בלייפעדער אונטער'ן אויער. 

-- אָט בין איך! -- האָט כאלאמוט אויפנעהויבען 
די האנט. 

--- וויפיעל. 

--- פינף און זעכציג. 

--- הונדערט ? 

-- װאָסערע הונדערט 4 ביי די לויזינע שניידעריי קען 
מען מאכען מיט די זייטען, ניט קיין הונדערטער. 

--- טו וויפיעל ? 

--- פינף און זעכצינ קארבאטשעס וי די רעדער ! 

-- סיי, מיסטער רורערמאן! -- האָט דער מענע- 
רזשער אַ רוף נעטון צום קלוירק --- דער מאַן וויל רעפּאָ- 
זיטען זיינע געלרער. און צו באלאמוטען האָט ער געזאָנט: 

-- געהט, זייט מוחל, צו צו יענעם פענסטערע?, װעט 
מען ביי אייך צונעמען דאָס געלט. 

-- וויפיעל? -- װאָט נעפרענט דער קלוירק. 
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גיבּ איהם פינפערליך 


אױיסנעפּוצט אין די שענסטע מלבושים, מיט ביידע 
הענט אויף דער רעכטער קעשענע, איז מיסטער באלאמוט, 
דער קאָסטומער-שניידער, אַװעק דעפּאָזיטען זיינע 
ערשטע פינף און זעכציג דאָלאר. 

--- וואו איז דער פּרעזידענט } -- האָט ער מיט א 
וואזשנעם טאָן א פרעג נעטון ביים ספּעשע? פּאָליסמאן 
װאָס איז נעשטאַנען ביי דער טיר --- איך ווי? דעפּאָזיטען 
מיינע נעלרער. 

דער ספּעשע? פּאָליסמאן האָט איהם מיט גרויס 
כּבוֹד ארויפנעפיהרט אויפ'ן ערשטען פּלאָר צום פּרע- 
זירענט. 

-- דיזער דזשענטעלמאן וויל דעפּאָזיטען זיינע געל- 
דער אין אונזער כאנק -- האָט דער ספּעשעל פּאָליסמאן 
פאָרנעשטעלט באלאמוט'ען פאר'ן פּרעזידענט פון דער 
יבאנק. 

-- עס פרעהט מיך זעהר אייך צו קאָנען --- האָט דער 
פּרעזידענט איהם באגריסט און האָט געפרענט : -- אלזאָ, 
וויפיעל ? 

--- פינף און זעכצינ ! --- האָט באלאמוט געענטפערט 
שטאָליץ. 

-- פינף און זעכציג טויזענד } -- האָט דער פּרעזי- 
דענט איבערגעפרעגט. 

-- װאָפערע טויזענדער ! -- האָט באלאמוט אויס- 
נעשטעלט א פֹּאָר אוינען --- ביי די לויזינע שניידעריי 
האָט איהר געװאָלט איך זאָל מאכען טויזענדער ? מען 
מאכט היינט מיט די זייטען, מיסטער ! 
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מיר צוריקגעבען ס'נעלט, װוי? איך עס דוקא נישט נעמען. 
איהר קענט מיך -- זאָג איך --- נישט צוויננען דערצו... 

זאָגט ער : אֶלרייט, נעמט נ י ש ט ארויס ס'נעלט. 

זאָג איך : נעווערמיין, ,נעמט נישט ארויס ס'נעלט". 
אז איכ'? וועלען װעל איך ארויסנעמען. 

זאָגט ער: פּליען, נעהט ארויס און הערט אויף 
נוריען ! 

זאָג איך : אֶלרייט, איך געה, אָבער איכ'"? ש ט ע ה } 
אין דורויסען. אין די נרעסטע פרעסט װעל איך 
שטעהן אין דרויסען און וואטשען מיינע נעלדער. און 
מיין אונשולדיג בלוט, --- זאָג איך --- און דאָס בלוט פון 
מיינע אונשולדינע יתומים װועט פאלען -- זאָג איך -- 
אויף אייערע קעפּ. באנדיט ! -- זאָג איך --- װאָס איהר 
זענט. דעם לעקטרי-טשער, --- זאָג איך --- איז פאר אייך 
ווענינ... היצעל ! מערדער ! נעווא?-?-ר! 

און איך נעם שרייען מיט אלע כחות. 

דער סוף איז נעווען, אז מ'האָט מיר אָפּנעגעבען די 
צוואנציג דאָלאר און אהיימגעהענדיג פון באנק, האָט מען 
זיי ביי מיר ארויסנע'ננב'עט פון קעשענע... 

און פון דעמאָלט אָן (אזוי ענרינט דער איד װאָס 
דערצעהלט די דאָזינע נעשיכטע) פון דעמאָלט אָן האָב 
איך זיך נענעבען א שבועה, אז מיין פום זאָל נישט ארי- 
בערטרעטען די שווע? פון א באנק. ס'איז רענעלע באנ- 
דיטען איז דאָס! קעשענע-ננבים! פּיק"פּאקעטס! לֹא- 
זען זיי זיך אָנצינדען ! 
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רער... ס'איז מיר נישט נעלעגען... אָבער נייע גראטעס 
האָט איהר געמאכט }... 

זאָגט ער: ניין. 

זאָג איך ; נו, און די געביידע האָט איהר איבערגע- 
בויעט, צי אויך נישט ? 

מאכט ער: פּליעז, הערט-אויףּ באדערען. 

זאָג איך : אויב איהר האָט נישט געמאכט קיין נייע 
גראטעס און די געביידע האָט איהר אויך נישט איבער- 
געבויעט, און דאָס שעהנע קאסירערעל אייערס האָט איהר 
נישוי אָפּנעשאפט, טו ניט-זשע מיר אהער, --- זאָג איך -- 
די געלדער ! 

זאָגט ער : איהר מוזט ווארטען ביז וואנען עס װועט 
זיין פולע צוויי װאָכען. 

זאָנ איך : אֶלרייט. איכ'? ווארטען. אָבער ווייסט איהר 
וואו איכ'? ווארטען ? --- אָט דאָ אין דרויסען פאֹר דער 
באנק, װע? איך ווארטען. איהר װועט ביי מיר -- זאָנ 
איך -- קייען די ערד און קיין סאטיספעקשאָן -- זאָג 
איך --- וועט איהר ביי מיר נישט אויספיהרען. איך זאָל 
אפילו וויסען, אז מיינע קינדער וועלען בלייבען אֶהן א 
טאטען, װע? איך מיך נישט ריהרען פון דרויסען, ביז 
וואנען איכ'? נישט האָבען צוריק ס'נעלט. איכ'? נישט 
איבערלאָזען --- זאָג איך --- די באנק אויף הפקר. א י ך 
-- זאָג איך --- װועל וואטשען און מיין לאנדסמאן, װאָס 
וואוינט דאָ געגענאיבער, װעט וואטשען... סע'ט זיך טון, 
-- זאָג איך -- חושך! אָט אזא פין איד בין איך!... 
איכ'? דאָ שטעהן אין דרויסען -- זאָנג איך --- אין רי 
נרעסטע פרעסט, און לאָמיך זעהן --- זאָג איך --- טוט 
מיר עפּעס. דו מי סאמטיננ ! 

מאכט ער צו מיר: איהר זענט א מאָדנער מענש, 
קומט אראָפּ טיט מיר אונטען אין באנק, װעל איך אייך 
הייסען אויסצאָהלען --- זאָגט ער --- אייערע 90 דאָלאר. 

זאָג איך: נאָסער! אזעלכע מאָנקי-ביזנעס געהען 
ביי מיר נישט און וויי? --- זאָג איך --- איהר ווילט 
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אָבער שלאָפען האָב איך ווידער נישט געקאַנט. 

אַ נאנצע נאַכט האָט זיך מיר אַלְץ אויסנעראכט, אַז 
דאָס קאסירערע? װאָס האָט מיר נענעבען ס'ביכעל האלט 
אין דער האנט א זעקעל מיט נעלט און לויפט. און איך 
גאָך איהם... אוו איך האָב װוידער עטליבע מאָל 
געשרינען נעוואלר פון שלאָף און נעװאָרפען מיט די 
הענט, און שיעור דער'הרנ'עט די בייבי... 

צו מאָרנענס נאנץ פריה בין איך אוועק צו א לאנרס- 
מאן, װאָס וואוינט גראָר אקענען דער באנק, און איך האָב 
איהם צונעזאָגט דרייסינ פּראָצענט פון דעם פארלוסט, 
אבי ער זאָל האלטען אן אויג אויף דער באנק און ער זאָל 
זי וואטשען. , וואטש !" האָב איך איהם געבעטען, , זיץ 
און וואטש! לאָז נישט אראָפּ -- זאָג איך --- אן אוינ 
פון דער באנק, און אזוי ניך, --- זאָג איך --- װי נאָט 
וועט מיר העלפען און די צוויי װאָכען וועלען בשלום ארי" 
בער, איז כאפּ איך נלייך ארויס -- זאָג איך --- די 
צוואנציג טוהלער, און לאָזען זיך --- זאָג איך --- אָנצינ- 
דען אלע בענק. מעהר, --- זאָג איך --- טרעט איך דאָרט 
נישט אריבער די שוועל!* 

דערווייל? געהען אוועק נאָךְ צוויי טעג, לייען איך אין 
די פּייפּערס, אז מ'האָט בא'גנב'עט א באנק, ערניץ אין 
די בראָנקס. לויף איך אוועק צום פּרעזירענט פון מיין 
באנק און זאָג איהם : 

--- ס'איז ביטער ! 

מאכט ער צו מיר : װאָס איז דער מעהר ? 

זאָג איך : מען ננב'עט ! 

זאָגט ער: ביי מיר װעט מען נישט ננב'ענען ! מיין 
באנק איז. באװאָרענט. 

זאָג איך : נו, און װאָס טוט איהר, למשל, אז אייער 
קאסירערעל כאפּט צו ס'נעלט און אנטלויפט ? 

זאָגט ער: מיסטער, איהר ווייסט נישט װאָס איהר 
רעדט ! 

זאָג איך : נו, מילא... ווייס איך 2 י ש ט װאָס איך 
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אז דער פּרעזידענט איז אָנגעקוּמען, האָב איך איהם 
פארנומען אָן א זייט און איהם געזאָגט, אז ער מוז האָבען 
נייע נראטעס פאר דער באנק און נאָך מיין מיינונג, --- 
זאָג איך --- איז די נגאנצע געביידע א שוואכע, און מען 
דארף זי איבערבויען. מען דארף זעהן, --- זאָג איך -- 
אז די נאנצע געביידע זאָל זיין פון סאמע מ ע ר מ על - 
שטיין, ויי? מערמעלשטיין, -- זאָג איך -- איז 
הארט. 

מאכט ער צו מיר : אֶלרייט. איך דאנק אייך פאר 
דער עצה. 

זאָג איךף: נעדענקט-זשע, למע"ה! א נייע געביירע 
פון מערמעלשטיין ! און נייע נראטעס.... און סע זאָל 
זיין, --- זאָג איך --- נוט באװאָרענט... איך בין עקסטרא 
-- זאָג איך --- געקומען צו לויפען פון בראָנזוויל... וויי? 
סע האָט זיך מיר, --- זאָג איך --- גע'חלומ'ט אז מ'האָט 
אונז בא'גנב'עט... 

און איך לויף אוועק צו דער ארבייט. 

פארנאכט, אז איך דארף אהיימפאָהרען, טראכט 
איך : איכ'ל פארביינעהן די באנק זעהן װאָס סע הערט 
זיך. מ'קען קיינמאָל נישט וויסען, --- טראכט איך --- װי 
אזוי א זאך, מאכט זיך. סאמעריקע! -- טראכט איך. 

איך קום אזוי צו צו דער באנק און איך ניב א קוק, 
זעה איך : עפּעס א איד פליהט ארויס פון באנק און -- 
הויבט אָן לויפען. 

הויב איך אָן שרייען נגעוואלד! און -- איך ליף 
איהם נאָך... אזוי לאנג ביז וואנעט א פּאַלִיסמאן האָט 
איהם אָפּנעשטעלט. און װאָס, מיינט איהר, האָט זיך 
ארויסגעוויזען? עס האָט זיך ארויסגעוויזען, אז דער איד 
איז אָנגעשטעלט אין באנק און אז ער איז געלאָפען כאפּע; 
א קאר, וויי? דאָס ווייב געהט איהם צו קינר מיט א מיי- 
דעלע. 

האָב איך מיך א קאפּעלע פארשעמט און אהיימנע- 
פּאָהרען. 
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געבען ס'נעלד, אז איך מוז ווארטען צוויי װאָכען. סא 
רול אזא. 

זאָג איך : אויב אזוי, טו לייענטיזשע מיר איבער 
װאָס איהר האָט ארייננעשריבען אין ביכעלע. לאָמיךְ 
זעהן, --- זאָג איך --- צו איהר ווייסט װאָס איהר האָט 
דאָרטען אריינגעשריבען. עפּעס --- זאָג איך --- האָט איהר 
עס מיר נעמאכט צו שנעל. עס גלויבט זיך מיר נישט, -- 
זאָג איך, -- אז מ'זאָל אזוי ניך קאָנען פארשרייבען 
אַזויפיעל געלט. 

נעמט ער ביי מיר צו ס'ביכעלע און לייענט איבער : 
צוואנציג טוהלער. 

זאָג איך : אֶלרייט. נגעדענקט-זשע ! ס'איז צוואנציג 
טוהלער ! און זאָלען די אידען -- זאָג איך -- װאָס 
שטעהען לעבען פענסטערעל, זיין עדות. אידען! -- 
זאָג איך --- זייט עדות, אז איך האָב דאָ אין באנק צוויי 
קנאקענדינע צעהנערלעךּ! 

און איך געה אהיים מיט'ן ביכעלע. 

מילא פארשטעהט זיך, אז פון שלאָפען איז שוין נע- 
ווען אָפּנערעדט. א נאנצע נאכט האָט זיך מִיר גע'חלומ'ט, 
אז רויבער זיינען באפאלען די באנק און מ'האָט אויס- 
נערויבט וואו א פּעני. עטליכע מאָל דורך דער נאכט האָב 
איך זיך אויפנעוועקט און נעשרינען נעװאַלר, און אַז 
סע איז נעװאָרען טאָג, האָב איך די ערשטע זאך נעכאפּט 
די קאר און אװעקנעלאָפען צו דער באנק, 

זי איז געווען נאַנץ. נישט אויסגערויבט. אַ שטיין 
איז מיר אראָפּ פון הארץ. 

נאָר אזוי וי איך בין אזוי נעשטאנען ביי דער באנק 
און באטראכט דאָס פענסטער, איז מיר אייננעפאלען, 
אז די נראטעס זיינען צו שוואך און אז מ'דארף האָבען 
נייע נראטעס. 

בין איך שוין אזוי נעשטאנען מיט'ן לאָנטש-קעסטי? 
אין האנט און געווארט ביז דער פּרעזידענט פון באנק 
וועט אָנקומען. 


100 


סע מאכט צוואנציג ?... , עי!' האָב איך געטואכט, 
,עפּעס נעפעלט מיר נישט דער גאנצער עסק!"... און 
איך בין צונעלאָפּען צום פענסטערעל, אװעקנעשטופּט 
דעם אידען װאָס אין נעשטאנען אין ליין און ארייננע- 
שרינען צו דעם בחור'על דאָרטען אינווענינ. , העי!" 
האָב איך איהם ארייננעשרינען, , איך האָב אייך אקאָרשט 
אוועקנענעבען צוואנציג דאָלאר !" 

-- װאָסיזשע ווילט איהר ? --- מאכט צו מיר דאָס 
קאסירערעל און פארשניצט זיך א בלייפעדער, 

-- איך וויל, אז איהר זאָלט נישט זיין אזא עזות- 
פּנים ! --- זאָג איך --- אז נישט כאפּסטו א פלעם איבער 
די פּיסקעס אַז דער גנוטער יאָהר װועט דיך צונעמען. 

מאכט ער צו מיר : מיסטער װאָס ווילט איהר ? איך 
האָב אייך גענעבען א ביכעל? -- דאצאָל! 

- איצע נאָף! -- זאָג איך. --- איך װויל מיט דיר 
מעהר נישט רעדען, דו בלוטזוינער, --- זאָג איך --- װאָס 
דוּ ביסט. איך זעה שוין, --- זאָג איך, --- אז איך בין דאָ 
אריינגעפאלען אין די ריכטינע הענט. ניב מיר צוריק 
--זאָג איך --- ס'נעלד און לְאָמִיר --- זאָג איך -- זיין 
אויס מחותנים. 

מאכט ער צו מיר : צימפּאסיב? ! 

זאָג איך : איכ'? דיר באלד געבען א צימפּאסיבל, 
אַז דער נוטער יאָהר װועט דיך צונעמען. שווינדלער, -- 
זאָג איך --- װאָס דו ביזט. מיט מיר -- זאָג איך -- 
וועסטו נישט מאכען אזעלכע שטיק. ניב אהער די געל- 
דער, --- זאָג איך --- איידער --- זאָנ איך --- איך רוף 
פּאַליצייסקע און איידער --- זאָג איך --- איך שריי נע- 
וואלד. גע-וואה-לר!, --- צעשריי איך זיך אויפ'ן קול -- 
נע-וואה-לר ! 

דערהערט אז איך שריי נעוואלד, איז ער שוין נגעוואַ- 
רען א ביסעל ווייכער --- דער בחור, און מיר גענומען 
געבען צו פארשטעהן, אז איצט קאָן ער מיר נישט צוריק- 


99 


מיין ערשטער רעפּאָזיט 


איך ווייס נישט וי אזוי דאָס איז נעשעהן. וי אזוי 
סע איז מיר נאָר אייננגעפאלען אזא נעראנק צוֹ נעמען 
מיינע בלוטינע נעלדער און זיי אָנגעטוויען א באנק! 
אָבער עס איז נעשעהן. מוצאי-חנוכה פון היינטינען יאָהר 
האָב איך נענומען מיינע שווער פארהאָרעוועטע נעלרער 
--- מיינע צוואנציג דאָלאר --- און זיי אװעקנעטראָנען 
אין באנק אַרין און אָנשטאָט נעלט -- ?עבערינ 
געלט, װאָס מען קאָן דערמיט קויפען װאָס מען װויל, האָב 
איך נעקראָנען עפּעס א נרין ביכעלע, צונויפנעלענט אין 
א נעל קאָנװערטעל, און -- דאָס אלעס. אז איך האָב 
דאָס דערזעהן איז מיר איינגעפאלען ס'הארץ, און איך 
האָב שוין חרטה נעהאט אויףּ דעם נאנצען ענין. 

ערשטענס איז מיר נישט נעפעלען געװאָרען דאָס 
בחור'על װאָס שטעהט ביים פענסטערעל און נעמט צו 
ס'נעלד. א יונג בחור'על. נישט קיין פארהייראטס. װאָס 
טו איך איהם, אז ער נעהמט צו ס'נעלר און אנטלויפט ? 
און צווייטענס איז מיר נישט נעפעלען װי אזוי ער האָט 
מיך באהאנדעלט : צונענומען ס'נעלד, א כאפ געטאָן 
עפּעס א ביכעלע, ארייננגעשריבען דאָרטען װאָסינישט- 
איז, דערלאננט דערמיט א קנאק אויפ'ן פענסטערעל און 
א זינג נעטון : ,נעקסט !*... 

אזוי ניך וי איך האָב נעקראָנען ס'בֿיכעלע האָב איך 
א קוק נעטון אינעוועניג און... ס'איז אין מיר פארקיהלט 
געװאָרען וואו איך האָב נעהאט א טראָפּען בלוט. װאָס 
איז דאָס פאר א מין נעשריפטס ? און װי אזוי װועט ער 
עס קאָנען איבערליינען ? און פון וואנעט ווייסט ער, אז 
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אין געריכט האָט דער פאראורטיילטער באמערקט : 
--- מע'װאָלט געקענט לעבען, נאָר מע'לאָזט נישט! 


פון פּריזאָן איז ער ארויסגעקומען א געענדינטער -- 
טשאכאָטניק. ‏ ער האָט געהוסט און אונטערגעשפּינען 
מיט בלוט. זיין פּנים איז געווען געל וי זיין --- נאטור, 
און די אוינען האָבען געקוקט אזוי רחמנות'דיג פון אונ- 
טער דעם דאשיק פון קאשקעט... 

די אויגען פון א בעל-תשובה... 

ער האָט נעוואוסט, אז ער װועט לאנג ניט לעבען, האָט 
ער גענומען זיך דערמאנען אין דער היים, אין טייך װאָס 
האָט איהם צונערוישט די ערשטע סודות פון לעבען, אין 
זיין מוטער'ס בלייכע הענט, װאָס טונקען זיך אין נלאנץ 
פון שבת-ליכט. אין דער געשטופּעלטער קאשיא... אין די 
ווייסע נערטנער --- מיט קארשען-צוויעט. 

האָט מען איהם אוועקנענומען אין א שטאָטישען 
סאניטאריום, ארויסגעשטעלט איהם אין דרויסען און 
איהם נעלופטערט... 

אוּן נעריינינט זיין נשמה --- מיט דעם ריינעם ליכט 
פון נאָט'ס זון... 

אָבער איינמאָל, אין אַ פייכטען פריהמאָרגען האָט זיך 
אונטער זיין בעטעל אוועקנעשטעלט דער מלאך-המות, 
אריבערגעוואונקען צו איהם און געזאָגט: , קום !" 

--- מע'װאָלט נעקענט לעבען, נאָר מע'לאָזט נישט! 
-- האָט ער צום לעצטען מאָל באמערקט און איז אויס- 
גענאנגען... 
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זומער און מיט אוינען װאָס האָבען נעלויכטען וי אונ- 
טערנעצונדענער בראנפען... 

א חנ'עוודינע שיקסע ! 

נאָר איינמאָ? האָט זיך פארלאָפען א מעשה, אז קא- 
שיא'ס פאָטער, א פּשוט'ער ערל, מיט נזלנ'ישע װאָנצעס, 
האָט עפּעס באמערקט ניט קיין שעהנע זאך פון זיין 
קאשיא'ן און פון איהר אידישען נעליעבטען, און אַזױי 
װוי ער, דער פאָטער, האָט נראָר אין יענעם מאָמענט נע- 
האלטען אין האנד א נראבליע, האָט ער דער?אנגט דעם 
בחור מיט דער נראבליע און האָט איהם שיעור נעמאכט 
פאר א קאליקע. 

--- מע'װאָלט געקענט לעבען, נאָר מע'לאָזט נישט ! 
--- אזוי האָט באמערקט דער צע'דם'טער בחור און איז 
אנטלאָפען איבער די פעלדער... 


ער איז נעקומען קיין אמעריקא. 

אין אָנפאנג האָט ער געפּעדעלט, פארשווארצט נע- 
װאָרען, אָבער מיט דער צייט האָט ער זיך אויסנעגרינט, 
האָט זיך באקענט מיט די בחורים, װאָס האָבען נענאָלטע 
נאקענס, טראָנען קאשקעטען מיט קעסטעלעך און די דא" 
שיקעס אויף א זייט... 

און ער איז נעװאָרען מיט זיי איין לעבען, מיט איין 
נשמה. 

און ער האָט ווידער נענומען נלוסטען. 

נלוסטען רייך צו ווערען. 

איז ער אריין אין א באנק-געשעפט, א כאפּ נעטון פון 
פענסטער עטליכע טויזענד דאָלאר בילס און געװאָלט 
אנטלויפען. 

האָט דער ספּעשעל פּאָלִיסמאַן אויסנעשטרעקט דרי 
אָרעמס, איהם צונעדריקט צוֹ זיין ברוסט און איהם נע- 
שלאָנען טויטשלעק. 
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מע װאָלט נעקענט לעבּען 
נאָר מע לאָזט נישט 


אַ לעבענסבאַשרייבונג 


שוין קליינערהייר האָט ער געהאט א טבע צו גנב'ענען 
און כאפּען פון די שטעלען. אלץ װאָס ער האָט נעזעהן 
האָט ער פארטשעפּעט. אוב ניט מיט דער האַנט איז 
מיט א פוס, איז ניט מיט א פוס, איז בראי מיט אן אויג... 
אבי עפּעס ! 

אײינמאָל בשעת ער איז נעשטאנען לעבען א זיצערקע 
און באטראכט וי זי מעסט די פעטע קארשען אין א גלע- 
זעל, האָט ער אָפּנעטשאטעװעט א מינוט, ווען די זיצערקע 
האָט זיך פארקוקט, און אָנגעכאפּט א פולע זשמעניע מיט 
שווארצע קארשען... 

אָבער די זיצערקע האָט איהם געכאַפּט ביי דער 
האנט, איהם נוט אויסגעפּאטשט די פּיסקעס און צוריק 
צונענומען די קארשען. 

דעמאָלט האָט ער, צום ערשטען מאָל, געמאכט די בא- 
מערקוננ ; 

-- מע װאָלט נעקענט לעבען, נאָר מע'לאָזט נישט ! 


אז ער איז אונטערגעוואקסען און געװאָרען א בחור 
האָט ער גענומען גלוסטען צו שיקסעס. ער איז נעווען 
געזונט, נוט-ענטוויקעלט, ניט קיין מיאוס'ער --- האָט ער 
נעהאט מעהר-ווענינער מזל. 

האָט ער זיך איינגעליעבט אין א שיקסע מיט'ן נאָמען 
קאשיא, א הויכע, א נעשטופּעלטע ערל'טע, מיט הענט 
װאָס זענען געווען פארברענט פון קאָסען דאָס חיי יערען 
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װוי עס צו טון... וויי? עס איז שוין ביי מיר אזא משפּחה- 
פעהלער. פון צייט צו צייט מוז איך ערמאָרדען ענטווע- 
דער א פרוי אָדער א מאַן. אמאָל קומט מיר אָן -- ער" 
מאָרד איך א קינד אויך. אָבער וי נעזאָגט, דריננען דער- 
פון, אז איך בין א פארדאָרבענער מענש, װוי מאנכע פון 
אייערע שרייבער טוהען, --- דאָס איז ניט ריכטינ. איך באַ- 
הױפּטע, אַז איך בין יאָ אן אנשטענדינער מענש ! די צרה 
מיט מיר איז בלויז, װאָס איך וויל זיך ניט איינהאַלטען. 
סע לוינס זיך מיר נישט. ווייטער, ווען איך זאָל נאָר ווע- 
לען, װאָלט איך נעקענט זיין א מענש מיט מענשען נלייך. 

היינט וואס-זשע זאָנט איהר, אז א מענשען וי איךר 
דאַרף מען שניידען אין שטיקער און ווארפען פאר די 
הינט ! וואו איז דער שכל ? און ווא איז דאָ דער נרויסער 
חטא װאָס איך האָב באַנאַנגען, דערמיט װאָס איך סטיק 
צו מיינע משפּחה-פעהלער 4 אדרבא, װאָס ניט איהר א 
שפּיי און לויפט אַװעק 3. 


מינץ פון די קעשענעס און איהם אָנגענומען הינטערוויי- 
לעכס פאר די לאננע פיס און איהם אריינגערוקט אין 
אויווען אריין. 

מיינט איהר צו זאָנען, אַז איך אַלס אינדזשיווי- 
דזשיום בין שולדיג אין אַ פאַרברעכען ?4 נאָר ניט: 
עס האָט זיך פארנלוסט -- האָב איך נעטון. ניט אַזױ ? 
טו ווער-זשע איז שולדיג אויב ניט די... , הערעריט". 

צי נעמט דעם פאל מיט דעם פּיקעל-מאַן, וועלכען איך 
האָב צושניטען אויף זעקס שטיקער און אריינגעלענט אין 
אַ קאַסטען, און דאַן האָב איך דעם קאַסטען אריינגעװאָרפען 
אין ריווער. דענקט איהר פילייכט, מיסטער נאַדיר, אַז 
איך האָב עס נעטון דערפאר וויי? איך בין חלילה א פאר- 
דאָרבענער מענש ? חלילה. איך האָב עס בלויז געטון דער- 
פאר... וויי? איך האָב נעפיהלט וי עמיצען צו דער'הרנ'ע- 
נען, טאָ וועמען קען מען דערפאר בליימען --- אויב ניט 
מיינע עלטערען ? 

צי נעמט אַ שטיינער די איצטינע קייס מיט דעם 
מיידע?, פאר וועלכען מען האָט מיך פאראורטיילט צום 
לעקטריטשער. נלויבט איהר אויף א מאָמענט, אז איך 
האָב דאָס נעטון דערפאר, ווייל איך האָב ניט האָלד קיין 
מיידלעך 4 אדרבא. ניט מעהר, זי האָט ניט געװאָלט 
אַרױסנעהן אין נאַס, האָב איך איהר דערלאַנגט אַ זעץ אין 
פּלייצע מיט אַ מעסער, דערנאָך האָב איך איהר אַרייננע- 
שאָסען עטליכע קוילען, און ווען זי איז אַנידערגעפאַלען אַ 
טויטע, האָב איך זי צונעטאָפּטשעט מיט די פיס. דאַצאָל. 
דאָס קינד איהרס, האָב איך נאָכדעם אַריינגעלענט אין אַ 
זעקע?ל, עס אַװעקנעטראָנען צום װאַסער, עס אָננענומען 
בּיי די פיסלעך וי אַ היהנדעל און אריינגעװאָרפען אין 
װאַסער אַריין --- פּליוך ! 

מיינט איהר צו זאָנען, אז איך האָב דאָס נעטון, ווייל 
איך בין ניט קיין אנשטענדינער מענש ? אָדער אביסעל 
אן אויפגערענטער? ס ע ה ע ב צ יכ נ יש אָן! איך 
האָב עס נעטון דערפאר, וויי? איך האָב ג ע פ י ה ? ט 


3 


אָט נעמט מיין איינענעם פאל, למשל. 

שוין ביי מיין זעקסטען יאָהר האָב איך נעהאט א 
טבע, אַז איך פלעג ליעב האָבען גנב'ענען. װאָס די אוינען 
האָבען דערזעהן האָבען די הענט פארטשעפּעט. געלט -- 
איז נעלט. פייפעלעך --- איז פייפעלעך. קארשען אויף רי 
בוימער --- איז קאַרשען אויף די בוימער. און עס איז 
נעקומען אַזױ ווייט, אַז ביי מיין זיבעטען יאָהר, האָב איך 
שוין נע'גנב'עט נעלט פון אַ מאיר-בעליהנס פּושקע. ביי 
מיין אַכטען יאָהר האָב איך אַרױסנע'ננב'עט דעם זיל- 
בערנעם עץ-החיים פון אָרון-קודש און איהם פארקויפט 
צו אַ גוי פאַר עטליכע קאָפּיקעס. װאָס האָט דער טאַטע 
געזאָגט? װאָס האָט ער נעזאָלט זאָנען} ער האָט מיךף 
געשלאָנען װי אַ הונט! און אז שלאָנען האָט ניט נעהאָל- 
פען -- האָט ער גערעדט צו מיר מיט נוטען. נעוויינט, 
גענאָסען טרערען איבער זיין שעהנער באָרד. די מאַמע 
האָט נע'חלש'ט, געקלאָנט. זיך געריסען די האָר פון קאָפּ. 
אָבער איך האָב זיך ניט געקענט העלפען. ווארים דאָס איז 
אַזאַ נע"ירשנ'טער פעהלער ביי מיר ! 

נאָכדעם די מעשה מיט'ן מלמד. מיינט איהר, עס האָט 
מיר ניט וועה נעטון ס'האַרץ אויף איהם? א טאטע פֿון 
קליינע קינדער. א שטיל מענש'ל װי א פלינ. נו, װאָס 
האָב איך געזאָלט טון, אז איך האָב איהם פארט געװאָלט 
אויסדרעהען א פוס און איהם מאכען פאר א קאַליקע 
דערפאר װאָס ער האָט מיר נעהייסען מעביר זיין די 
סדרה? הא 14 . 

צי נעמט די צווייטע מעשה מיט דעם בעקער, ווע?- 
נען איך האָב אריינגעשטופּט אין א נליהענרען באַק-אױי 
ווען. מיינט איהר איך האָב עפּעס געהאַט צו איהם ? איך 
האָב איהם אפילו ניט רעכט נעקענט! נאָר אז איך בין 
אריינגעקומען אין בעקערי-קעלער און דערזעהען, אז ער 
שטעהט נעבעך א פּארשוויצטער ביים אויווען און זעצט 
ברויט, האָב איך איהם דארלאננט א קנאק איבער'ן קאָפּ 
מיט אַ בלעקרזשעק, צונענומען ביי איהם דאָס ביסע? 
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אַ משפּחה פעהלער 


ער איז נעשטאַנען אויף יענער זייט גראטעס, אָנגעטון 
אין זיין געשטרייפטען אנצוג, און מיר אויסדערצעהלט 
זיין ביטער הארץ אויף פאָלגענדען אופן : 

מענשען מיינען, אז איך בין א שלעכטער פארדאָר- 
בעטער יונג. אָבער דאָס איז ניט אמת. אדרבא. וי איהר 
קופט מיך אָן בין איך בטבע נאָר א וואוי? מענש'ל. ריין 
וי אַ בייבי. האָב אַ נוט האַרץ אויף אידען און אונשול- 
דיג -- אזש סא פַּחד! אַי, װוי אַזױ קום איך צו מיין 
איצטינער לאנע, מיסטער נאדיר ? װועל איך אייך דער- 
צעחלען, אַז אין מיין נאנצען אוננליק איז קיינער ניט 
שולדיג נאָר מיינע עלטערען. פארװאָס מיינע עלטערען ? 
דוכצעך אַזױ זענען זיי דאָך גאַנץ אָנגעזעהענע מענשען... 
נעמט דעם טאַטען מיינעם, למשל, כאָטש ער איז מיין 
איינענער טאַטע, פונדעסטווענען מוז איך אויף איהם זאָ- 
נען דעם אמת, אז ער איז אַ הויפּט-עהרליכער מענש. 
יענעמס פּעני איז ביי איהם אן אוינ אין קאָפּ און פון טון 
יענעם שלעכטס איז דאָך אָפּנערעדט. און דאָס נעמליכע 
מיט דער מאמע'ן מיינער. סע פּאסט ניט צו זאָגען, אָבער 
דער אמת איז, אז זי איז אַן אמת'ע צדקניות. און נוט 
אויס דער נאטור ! נאָר... אויב איהר לעזט אמאָל די אר- 
טיקעלס אין די פּייפּערס װועט איהר זעהן, אַז איך בין 
פארט אַ קרבן פון... מיינע טאַטע-מאַמע. אַזױ שרייבען 
כּמעט אלֶע פּראָפּעסאָרען אין די עננלישע זונטאָנ-פּײי- 
פערס. זיי רופען דאָס אָנעט , הערעדיט". דער טייטש 
דערפון איז, אַז... אַן אינדזשיווירזשיאום איז אַלֵיין ניט 
רעספּאנסיב? פאר זיינע פארברעכענס, ביקאָו -- דאָס 
קומט בירושה און מען קען זיך גאָרנישט העלפען --- קען 
מען זיך ניט ! 
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-- עפף ! --- פרייכט ער און שטעלט אוועק רי ראָזינע 
צוויי זיינערס אויפ'ן דיל: זאָלט איהר פארנוצען נגעזונטער- 
הייש... עפף... סיין מתנה. וי נגעפעלען אייך... עמף... טיינע 
צוויי זייגערס ? 

-- זע ה ר א פיינע מתנה -- זאָנט מיין פרוי און 
דריקט איהם די ר ע כ ט ע האַנט. 

-- און זעהר א נ י צ ליכ ע מתנה! -- זאָנ איך 
און דריק איהם די לינקע האַנט. 

-- איך האָב אייך... עפף... געװאָלט קויפען נאָך 
איינעם! --- פאָכט מיין פעטער אויף זיך מיט זיין טא- 
שענטיכע? --- נאָר איך האָב נישט נעוואוסט --- מאַכט ער 
--- צי איהר קעהרט אַזױ פאר זיינערס ! 

-- װאָס רעדט איהר ? -- זאָג איך און איך פיה? וי 
איך פא? ביסלעכווייז אריין אין היסטעריע -- זיינערס 
זיינען מיין נאַנץ לעבען ! נאָך פון קליינערהייט אָן האָב 
איך נישט נעקאָנט לעבען אֶהן זיינערס... 

ביי די דאָזינע ווערטער האָט זיך נגעעפענט די טיר און 
עס איז אריינגעקומען מיין מומע מיט א ס עט פארצע- 
לייען נעשיר. 

אָבער איך בין שוין נעווען אזוי צורורערט, אזי 
היסטעריש, אז איך האָב נישט נעוואוסט וואס עס טוט זיך 
מיט מיר. 

איך האָב אָננענומען מיין מומע ביים שייטעל, האָבֿ 
זי ארױיסגעשלעפּט אין האָל אריין, צובראזנעט דעם נאנ- 
צען דינער-סע ט, און נעהענדינ א טענצעל אויף די 
פּאָרצעלייענע חורבות האָב איך געכליפּעט און נגעשריען : 

--- גיט מיר זייינערס ! א האָל-לאַט זיינערס ! ריננעלט 
מיך ארום מיט זיינערס ! איך מוז האָבען זייינערס ! איך 
דאַרף נישט קיין טיש, קיין בעט, קיין ביינקלעך, קיין 
קליירער, קיין ווייב, נאָר זייינערס, --- אַ האָל-לאַט זיי- 
נערס ! ! 

...ערשט נעכטען, זיינער עלף, בין איך ארויס פון 
בעלוויו האָספּיטאל!... 
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איירישער נוי, מיט'ן היטעל אין איין האנט און טיט א 
צעטע? אין דער אנדערער האַנט. 

-- וואוינען דאָ די און רי ? 

-- יא ! -- זאָג איך שטאָלץ --- דאָ וואוינען רי-און-רי. 

--- און נישט יענע-און-יענע ? --- וויל זיין זיכער דער 
איירישער נוי. 

--- און נישט יענע-אוןדיענע ! -- פארזיכער איך איהם. 

--- אויב אזוי, האָב איך פאר אייך עפּעס ! -- מאַכט 
ער עס בקיצור, און ער עפענט פאנאנדער די טיר און 
טאסקעט אריין א הילצערנעם קאסטען. 

נעעפענט דעם קאַסטען האָב איך דאָרט געפונען א 
גרויסען הילצערנעם זיינער מיט אן אומרוה און מיט צוויי 
גרויסע הילצערנע פוינעל. אויף איינעם פון די פוינעל איז 
געהאַנגען א צעטעלע : , קאָמפּלימענט פראם יור שװאָגער 
קוצין." 

-- נו, איצט האָבען מיר שוין גענוג זיינערס ! --- מאַך 
איך צו מיין פרוי. --- שלעפּ ארויס די כלי פונ'ם שטרוי 
שטעל איהם אַװעק אין מיטען שטוב און -- צעוויעג 
איהם. 

--- נעווערמיין, גענוג זיינערס ! --- מאַכט צו מיר מיין 
פרוי אויף ריינעם אידיש, און ניט מיר א קוש און א פּע- 
טשעל צוזאמען. --- האָבען מיר דען נישט פיער רומס ? 
אין יערער רום א זיינער. פיער רומס --- פיער זיינערס ! 

-- נא! -- זאָג איך און רייב זיך דעם שטערען -- 
/ איך װאָלט שוין בעסער נעװאָלט זעהן װאָס מיין פעטער 
ראָזענבוים װועט מיר נעבען פאר א מתנה. 

און װוי איך רייד אזוי צו איהר -- האַק-יטאַרעבאַך ! 
ימען זעצט אין טיר. איך לויף אקענען, עפען זי אויף און 
פ'קומט אריין מיין פארשוויצטער פעטער ראָזענבוים מיט 
אַ פּאַק אין האַנט, וועלכען ער עפענט באַלד פאנאנדער 
און שלעפּט פון דארטען ארויס --- שוין נישט קיין זיינער, 
נאָר... ‏ צ וו י י זיינערס : א וועק-זיינער צום -- וועקען 
און א פראָנטרום-זיינער --- פאר דער פראָנט-רום. 
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אָבער נאָך איירער איך האָב צייט צו ענטפערען -- 
קליפּיקלאַפּ! עס עפענט זיך די טיר און עס קוסט אריין א 
איננעל מיט א פּעקעל אין האנט. און אויף דעם פעקעל א 
צעטעלע, און אויף דעם צעטעלע אן אויפשריפט: , קאָמפֿלי- 
מענט פון די טשאַטשקין פעמילי". 

איך האָב צועפענט דאָס פּעקעל, ארויסנענומען פון 
דאָרטען א שעהן, מעשען זיינערעל --- פון מיטעלמעסינער 
נרויס. 

-- נאַ, שטעל איהם אוועק אין דייניננדרום אוים'ן 
מענטע?"-פּיס און לאָז איהם נעהן ! -- זאָג איך צו מיין 
פרוי --- דאַנקען נאָט, זאָג איך, מיט זיינערס זענען מיר 
שוין באזאָרנט. 

--- ווייסטו װאָס מיר איז איינגעפאלען } -- מאַכט 
מיין ווייבע? און נעמט ביי מיר צו דאָס שעהנע זיינגערעל, 
פון מיטעלמעסינער גרויס. 

-- װאָס ? --- פרעג איך. 

--- מיר איז אייננעפאלען --- מאכט זי --- אז מיר ווע 
לען נישט האָבען וואו צו שטעלען דעם נרויסען טיש, װאָס 
לײיבעזאָהן האָט אונז צונעזאָנגט צו שיקען, ווייל -- 

אָבער איידער מיין פרוי האָט צייט נעהאַט צו ענרינען 
--- קליפּיקלאַפּ! עס קומט אריין א שיק-איננעל מיט א 
קליין פּעקעלע, און אויפ'ן קליינעם פּעקעל א צעטעלע, און 
אויפ'ן צעטעלע אן אויפשריפט: , קאָמפּלימענט פראם 
יור דיער פרענד לייבעזאָהן". 

איך עפען פאנאנדער דאָס פּעקעלע און נעפין דאָרט 
א קליין, שווארץ זיינערעל, מיט א נעשניצטען נעזימס. 

-- נאַ, שטעל עס אוועק אין קיך און לאָז עס געהן ! -- 
גיב איך עס איבער צו מיין פרוי. 

--- א חירוש --- זאָגט זי --- װאָס מען זעהט נארנישט 
דעם פּארלאָריסעט פון מיין שװאָנער קוצין. 

-- מסתמא באַלד קומען --- זאָג איך. 

און עס עפענט זיך די טיר און עס קומט אריין אן 
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-- טיט קאַרפּעשס אין דייניננירום ! -- ווערט לעבע* 
דינער מיין ווייכעל, און עס לייטערען זיך ביי איהר אויס 
די שעהנע אויגען. 

-- און מיט אַ גרינעם לייברערי סעט -- שפּין איך 
ווייטער אונזער גאָלרענעם חלום און איך גריזשע בעת 
מעשה אן עק פון א הערינג. 

-- און מיט א טשייני-קלאזעט און מיט קאט-גלעס און 
זילבערנע לעפּעל-נאָפּעל-מעפער --- געהט שוין מיין ווייבעל 
זעהר ווייט. 

און אזוי וי מיר רעדען אזוי, עפענט זיך די טיר, עס 
קומט אריין א איננעל מיט א פּעקעל, און אויפ'ן פּעקעל א 
צעטעלע, און אויפ'ן צעטעלע אן אויפשריפט : 

, קאָמפּלימענטס פראם סאָלאָװוייטשיק". 

-- ווער איז דאָס דער סאָלאָװייטשיק ? --- פרענט מיין 
פרוי. 

--- סאָלאָװייטשיק --- זאָג איך --- איז מיין שוועסטער- 
קינד פון אפּטאון, דער װאָס האָט מיר צוגעזאָגט קויפען א 
טוץ זילבערנע לעפעל. 

און איך עפען דעם פּעקע? און געפין דאָרט א מארמאָך- 
נעם זיינער. 

-- נאַ, שטעל איהם אוועק אין פראָנט-רום אויפ'ן 
מענטעל"פּיעס און לאָז איהם נעהן! -- ניב איך איהם 
איבער צו מיין פרוי מיט א נדלות, װי א קװאַטער, א 
שטיינטר, גיט איבער דאָס נע'מל'טע קינד צור ק צום פאָ- 
טער. 

--- האָבען מיר שוין דעם פונ-אַמענט { -- מאַכט מייז 
ווייבע?, נעמט דעם זייגי:ר אין די הענט אריין און קאָן זיך 
גאָרנישט זאט אָנקוקען אויף איהם. 

-- און איצט -- זאָג איך --- וועלען זיך ערשט נעמען 
שיטען די אמת'ע פּרעזענטען, די ריכטינע ! 

-- שאַ, אין וועלכער זייט וועלען מיר שטעלען דעם 
סייד-כאָרד, װאָס די טשאַטשקין האָט אונז צונעזאָנט ? 
--- וויל שוין וויסען מיין יונגע פרוי. 
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פרעוענטען 


דעוצעהלט פון אַ מענ- 
שען, װאָס איז ערשט 
אַרויס פון משוגעים הויז 


דאָס איז געווען דער דריטער טאָנ נאָך מיין חתונה 
מיט פעני'ן. די פיער צימערען, װאָס איך האָב נעהאַט 
געדונגען ערניץ אויף א לעצטען שטאָק אין סאָפאָלק 
סטריט האָבען נאָך אלץ געגענעצט, נעווען הייסט דאָס 
פּוסט, אָהן מעבע? און מיר זענען אַלץ נעזעסען אין שטוב, 
געהיט די טיר און נעווארט אויף די צונעזאָנטע חתונה- 
פּרעזענטען, וועלכע זענען מחויב נגעווען באַלר אָנצוקומען. 

--- הערסטו, פעני --- רוף איך זיך אָפּ צו מיין פרוי, 
זיצענדיג אויף א זייף קעסטי? און עסענדינ א הערינג -- 
אַמעריקא זאָל טאקע לעבען ! 

-- װאָס איז דיר עפּעס מיט אַמאָ? אייננגעפאלען 4 -- 
שטעלט זי אויף סיר אויס איהרע שעהנע, נאָר פארװאָ?- 
קענטע אוינען. 

-- עס איז מיר אייננעפאלען -- זאָג איך --- אז די 
אַמעריקאנישע מאָרע צו נעבען חתונה-פּרעזענטען, איז 
זעהר א פיינע מאָדע. אין דער היים, זאָג איך, װאָלסטו 
באַלֶר נאָך דער חתונה נעדארפט אליין נעהן און קויפען 
און דיננען זיך איבער יערען שטיקעל מעבעל, און האָבען 
פארדראָס און האַרצװעהטאָנ, און דאָ, זאָג איך, ברעננט 
מען דיר די פּרעזענטען אין שטוב אריין. ס'אַ תענונ ! 

-- יא -- זאנט זי -- אָבער מען ברעננט דאָך נישט ! 

--- אויב מען ברעננט נישט -- זאָג איך -- ו ו ע ט 
מען ברעננען. ס'איז נאָר, זאָנ איך, א פראנע פון צייט. 
אָט באַלד, זאָנ איך, וועלען מיר האָבען אויסנעפיקסט א 
הויז, אז ס'וועזט בלישטשען. 
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טענע בילרער פון ליכטענשטיין און בען-בען און אויערבאך- 
לעווי און אנשטשט דעם הענגען זיי אויף --- גראַשיצעס. 
און װי אזוי די נאנצע משפּחה נעמט זיך אָן ביי די הענט 
און נעהט א ווילדען טאַנץ ארום א נאָלדענער נראַשיצע... 
און וי אזוי ער שלאָנט זיי מיט'ן שטעקען און סע נעהט 
בראַנפען... אוּן די לוחות ברעכען זיך אויף צווייען און סע 
פאַלט ארויס א גראַשיצע... און די משפּחה פאָכעט מיט די 
הענט און שרייט, אז מ'זאָל זי פיהרען צוריק קיין מצרים 
אז נישט וװעט מען ביי איהם צונעמען ס'ווייב... 


צו דער לויה פון דעם אומנליקליכען אַבע? איז נאָכנע- 
גאַנגען כמעט די נאַנצע משפּחה און גערעדט אין א שטי- 
לען טאָן וועגען --- גראַשיצע... 
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נאָך דער דאָזינער געשיכטע האָט מען אונזער ליעבען 
אַבעל אַוועקגענומען אין שפּיטאָל אריין --- טויט-קראַנק. 
זיין פרוי פלענט קומען צו איהם אלע טאָג און איהם ברענ- 
נגען -- די משפּחה. די משפּחה ווירער פלענט ברעננען אין 
שפּיטאָל אריין נאנצע פּעק מיט עסענווארנ און זיי פקענען 
דאָס אליין אויפעסען. 

אַבע? (עליו השלום) פלענט קוקען מיט צעפיבערטע 
אוינען און טראַכטען : װאָס האָט צו איהם די משפּחה ? 
און צי האָט ער דען חתונה נגעהאַט מיט אַ נאַנצען ווילרען 
שבט פון שיכהענרלער, קצבים, בלעכערס און נראַשיצע- 
פרעסער ? און ער האָט זיך דערמאָנט, וי אַזױ נאָך פאר 
דער חתונה האָט איהם זיין איצטינע פרוי נענומען באַקענען 
מיט איהר מישפּאַחטע, און וי אַזױ ער פלענט ווערען מיער 
אויף די פיס פון אַרומנעהן זאָגען ,נוט-נאָווענט" און נעבען 
שלום-עליכם צו פרעמדע פעטערס און מומעס און שװאָ- 
גערס און נגלירשוועסטערקינדער און שווענערינס, און װי 
אַזױ ער האָט נעמוזט אַרױסשמײכלען פון זיך די בעס- 
טע כחות אויף , עס-פרעהט-מיך-זעהר-אייך-צו-קענענ'ס", 
און וי אַזױ דאָס משפּחה'לע האָט זיך דערנאָך אַ לאָז נעטון 
צו איהם --- אונטער דער חופּה... און וי אַזױ ער האָט זיי 
אַלֶע מקרש געווען מיט איין קליין, פּיצעלע ריננעל, און וי 
אַזױ אַלע אין דער פריה זיינער אַ פערטעלנאָך זיבען 
פלענען קומען צופּאָהרען נייע פעטערס פון באַלטימאָר און 
פרענען צי עס איז דאָ עפּעס צו עסען 4 און וי אַזױ זיין 
ווייבעל פלענט זיך מיט איהם קרינען פארװאָס ער נעמט 
זיי נישט אויף וי אַ מענש... און פארװאָס ער רערט נישט 
מיט זיי ווענען נראַשיצע. און וי אַזױ ער האָט פּלוצים 
דערפיהלט, אַז סע נעהט אויף איהם אַ ווילרע, אומנעלוםמ- 
פּערטע, צעפלאָכטענע, הוננערינע, בראַנפעך-דורשטינע 
משפּחה פון דער כלה'ס צד, און וי אזוי זיי באפאלען איהם 
אין מיטען העלען טאָג און ווארפען ארויס זיינע ביכער 
פון דער שראַנק, און זיי שטעלען אהין אריין --- נראַשי- 
צעס. און וי אזוי זיי נעמען אראָפּ פון די ווענט רי זעל- 
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לעם און גענומען דערצעהלען, אַז זיי האָבען אנומעלטען 
נענעסען גראַשיצע, איז דאָס געווען א זעלטענע גראַשיצע. 
אפשר האָט זי היינט א גראַשיצע 4 ס'איז זעהר געזונט 
צו עסען נראַשיצע, --- האָט פארענדינט דער פעטער מיט 
די אונטערגעזענטע, האַרטע װאָנצען, --- לאָשון זיין נע- 
נוג צו רעדען וועגען גראַשיצע... לאָמיר בעסער געהן עפּעס 
עסען ! 

-- עה-פען, עה"סען ! -- האָט געקרעכצט די משפּחה. 

מען האָט נעשטעלט צום טיש גרויסע שטיקער צוגע- 
סמאַליעטע בהמה --- אויף אזוינע ברעטלאַך, פון וועלכע 
ס'בלוט האָט אַראָפּנערונען וי פון אַ שלאַכטפעלד, און רי 
משפּחה האָט גענומען עסען מיט פאראיינינטע קרעפטען. 

דער אָרימער, בלאַסער, איירעלער אבעל איז געזעסען 
און געקוקט װוי מ'עסט איהם אויף אַ לעבעדינען, און וי 
מ'זופּט דאָס ברוינע, צונעזאַלצענע בלוט פון די גע- 
בראָטענע שטיקער בהמח און װי מ'עסט און מ'עסט און 
מ'עסט און מ'עסט! און ער האָט פארװאָרפען מיט'ן 
קאָפּ אין חלשות... 

די משפּחה האָט איהם נענומען מינטערען --- קייענדינ 
בנשעת מעשה די בהמה --- און געשפּריצט אויף איהם ואַ- 
סער. די מאַדאַם אַבע? אליין האָט געוויינט און גענעסען 
אַ נראשיצע, און זי האָט איהם געבעטען, ער זאָל קומען צו 
זיך, --- ער זאָל זיך נישט מאַכען צום נאַר !... 

אַז אַבע? איז נעקומען צו זיך האָט ער א קוק נעטון וי 
די משפּחה שטעהט ארום איהם מיט שטיקער פלייש אין 
מויל און מ'עסט -- האָט ער ווידער פארװואָרפען מיט'ן 
קּאָפּ און ס'האָט זיך איהם נע'חלום'ט, אז ער איז א ווייסע, 
איבערנעשראָקענע נראַשיצע, װאָס ווערט פארברענט אין 
פייער פון זיין אידעאַל און -- אַז אַ חברח קאַניבאַלען 
שטעהן אַרום איהם און מ'עסט איהם אויף... 

--- גוואַלד ! --- האָט ער א נעשריי געטון און זיך אויפ- 
נעכאַפּט און נעוויזען, אַז ס'איז איהם נישט נוט. 


-- עפען --- וי עסען ! אָבער --- לאָזען זיי אָפּטרעטען 
אויף אַ מינוט. לאָמיך דיך קענען נעמען אויף דער שויס. 
לאָמיך קענען געניסען פון מיין ביסעל נליק. מיר וועלען 
ראָך ניט זיין אייביג פארהייראַט. 

האָט זי נעזאָגט : 

-- װאָס מיינסטו מיט די ווערטער ,נישט זיין אייביג 
פאַרהייראַט ?* 

האָט ער געזאָנט: 

-- איך מיין... דיין משפּחה וועט אונז ארויס-עסען 
פון די פארהייראַטע ביזנעס... ס'עט אונז נישט קאָנוויני- 
רען... 

ביי די ווערטער האָט אונזער אַבע? זיך אָפּנעשטעלט 
און געװאַרט צו זעהן, װאָס פאר א ווירקונג זיינע רייר ווע- 
לען האָבען אויף זיין פרוי. ס'איז אַװעק אַ האַלבע מינוט 
און די פרוי אַבע? האָט ארויסנענומען א טעלער און -- 
קנאַק ! דאַן האָט זי ארויסנענומען נאָך א טעלער און -- 
קנאַק ! און דאן האָט זי ארויסנענומען נאָך א טעלער און 
--- קנאַק ! - און דאָס אַלצדינג האָט זי געטון שטיל, באַשיי- 
דען, און אָהן כעס און יעדעס מאָל װאָס זי האָט צעבראָכען 
אַ טעלער, האָט זי צוערשט צונויפנענומען די שטיקלאַך, 
אַװעקגעקעהרט מיט'ן בעזים די שערבלעך און --- ווייטער 
גענומען ברעכען די טעלער, אזוי לאנג ביז װאַנעט זי האָט 
אױיסגעבראָכען א האַלבע שטוב מיט נעשיר. 

אז דער שטילער, אומנליקליכער אַבע? האָט נעזעהן, 
אז זי רואינירט איהם דאָס ביסעל באַלעבאַטישקײט, האָט 
ער איהר א קוש נעטון אויפ'ן שטערען און איהר ער" 
קלעהרט, אז ער קען אֶהן איהר נישט לעבען, און אז ער 
דאַנקט נאָט דערפאר, װאָס ער האָט חתונה נעהאַט מיט 
אוא זאַנע פ ט װײיבעל. 

באַלד איז ארייננעקומען א פעטער --- א קצב און נע- 
נומען רעדען ווענען --- עסען. נאָך איהם איז אָננעקומען 
שַ מומע און נענומען רעדען אז װאָס וועט מען היינט עסען? 
נאָך איהר זענען אָנגעקומען די צוויי שווענערינס פון האַר- 
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נישט וי אזוי --- איז נעבעך געווען א גאָט'ס רחמנות. די 
משפּחה פלענט קומען אין דער פריה און ביי נאַכט און 
איהם אויפעסען מיט דער שפּענט ! די טיר פון זיין הויז 
פלענט זיך נישט צומאַכען --- נאָר מ'איז גע ק ומ ען! 
גענאננען איז מען זעהר זעלטען, אָבער נעקומען איז מען --- 
אַך! -- ביי יעדער געלעגענהייט ! 

אז ס'איז אוועק א חודש נאָך דער חתונה, האָט זיך 
אַבעל אָנגערופּען צו זיין פרוי מיט דריי פרענ-צייכענס : 

? ? 4? -- 

האָט זי איהם נעענטפערט מיט פיער אויסרופצייכענס: 

!!!! -- 

האָט ער גענומען רעדען מיט ווערטער, װאָס זענען 
געווען אָננעפילט מיט שפּראַך : 

-- װאָס וועט זיין מיט דער משפּחה ? 

האָט זי געענפערט : 

--- װאָס זאָל זיין מיט דער משפּחה ? 

האָט ער געזאָגט : 

-- װאָס טויג מיר אזא מאסענפערזאמלונג פון פע- 
טערס און מומעס און שװאָגערס ? איך האָב דאָך ניט 
חתונה נעהאט מיט א קופּעריוניע... אָרער מיט א קאַרנעניע 
האָלֿ... אָדער מיט א היפּאָדראָם... 

האָט זי דאַרױף געענטפערט : 

-- ווער סע שעהמט זיך מיט מיין משפּחה, דער זאָל 
זיך העלפען. איך שעהם מיך נישט! 

האָט ער נעזאָנט: 

-- ספ'איז נישט קיין פראנע פון שעהמען זיך! סאַ 
פּראַנע פון וואו בין איך ערגעץ אין דער וועלט צום נוטען 
יאָהר ? דער קאָפּ נעהט מיר וי אויף א יריר... און נאָר סע 
טומעלט זיך װוי אין א מי?... און נאָר סע קלינגען די נאָ- 
פּעל-מעסער... 

האָט זי דארויף געענפערט : 

-- ס'איז מיין משפּחה --- מעג זי עסען. 

האָט ער געזאָנט : 
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דרי גראַשיציאַנער 
דר., ח. ריינפעלד'ן אַ טחנת 


דער מענש ווענען וועמען מיר נעהן דאָ מאכען א נאנצע 
באַשרײיבונג, האָט א משפּחה -- ער האָט חתונה נעהאט 
מיט א משפּחה פון דרייסיג מאַן שטאַרק. אין דער דאָזינער 
משפּחה'לע נעהן אריין פעטערס, מומעס, שװאָנערס, שווע- 
נערינס, שוועסטערקינדער און אַלע אַנדערע שלעק און 
אָנשיקענישען, װאָס נעהן נעוועהנליך אריין אין א משפּחה. 

שוין אין די ערשטע טענ נאָך דער חתונה, אַז אַבע? 
האָט זיך נעװאָלט פארברעננען מיט זיין יוננער פרוי, האָט 
ער נישט נעקענט צוליעב דער מעכטינער, ריעזינער, ני" 
נאַנטישער אנוועזענהייט פון זיין ווייב'ס קאָלאָסאלער 
משפּחה. די נעמליכע משפּחה איז נעקומען נעדיכט און אין 
גרויסע מאַסען און צו אלע צייטען פונ'ם טאָג און זיך נע- 
לאָזט טראַקטירען מיט אייננעמאַכטס, מיט קיכלעך, מיט 
ראָזשינקעס, מיט נעבראָטענע מאַנדלען, מיט (האַלב-נע- 
בראָטענע) שטיקער בהמה אין נעשטאַלט פון ביפשטעקס. 

די משפּחה --- דאָס משפּחה'לע --- די מישפּאַחטע, 
איז נעווען נישט קיין פּראָסטע משפּחה, --- יוננען װוי די 
בערען, מוידען וי די לעמפּערטען, מומעס --- מיט זיבען 
נוידערס, פעטערס מיט קאַשקעטען און מיט אונטערנע- 
האַקטע װאָנצען ; פּלימעניקעס --- מיט שיך נומער צוועלף 
און פלימעניצעס, וי פייערשפּייענדינע בערנ מיט חיטע- 
לעך... 

אויף דעם איידעלען אַבעל, װאָס האָט זיך אין נאַנצען 
נעבלייכט וי אַ פריהמאָרנען װאָס וויל אויפנעחן און ווייסט 
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אָבער צו פּראָטוס קומט עס ניט ווייל פּראָטוס, זאָגט ער, 
ענטהאלט אין זיך מעהר פעטקייט וי נאָטוס... א חוץ 
דעם, זאָנט ער, האָבען סיר איצט ניט מעהר קיין טיי פון 
נאָטוס, נאָר פון פּראָטוס... פריהער, זאָגט ער, האָבען מיר 
נעהאט נאָטוס אויך --- נאָר איצט איז אויסגענאנגען דער 
נאנצער נאָטוס און ס'איז ניט נעבליבען מעהר וי פּראָ- 
טוס... איך פּערזענליך, זאָגט ער, האָב בעסער ליעב פּראָ- 
טוס, וויי? נאָטוס -- -- 

זאָנט איהר: א מענש דארף זיך איינהאלטען! וי 
אזוי קען מען זיך איינהאלטען, אז מען איז דאָך ניט מעהר. 
וי א מענש ? !... הא ? 


--- איך װאָלט אייך נעראטען ניט צו נעמען קיין נאָ- 
טוס... נאָר פּראָטוס... וויי? פּראָטוס איז נעזונטער פון 
נאָטוס, א חוץ דעם, זאָגט ער, האָבען מיר ניט מעהר קיין 
נאָטוס, וועט איהר מוזען נעמען פּראָטוס. 

--- לֹאָז זיין פּראָטוס! --- זאָג איך, אבי זיך אֶפּצוּ- 
טשעפּען פון דעם נורניק... 

ברענגט ער מיר עפּעס א טעלעריל מיט מוטנע ווא" 
סער, אויף וועלכען עס שווימען ארום צוויי עלענרע היימ- 
לאָזע ציבעלעס, װי פארלוירענע שיפען אין ים-הנדול, און 
ער פרענט : 

--- איצט װאָס'ט איהר עסען פאר צושפּיין ?... 

--- װאָס פאר א צושפּייז האָט איהר ? --- פרעג איך. 

--- מיר האָבען --- זאָגט ער --- צווייערליי צושפּייזען, 
איינער פון נאָטוס א צווייטער פון פּראָטוס... 

--- פּראָטוס ! --- בורטשע איך ארויס און פיהל, אז 
עפּעס װעט דאָ נעשעהן.. 

נגעניצט ער זיך ווידער אויס איבער מיין קאָפּ און 
מאכט צו מיר : 

--- איך װאָלט אייך ניט געראָטען צו נעמען פּראָטוס, 
נאָר נאָטוס, וויי? נאָטוס איז נעזונטער פון פּראָטוס, א 
חוץ דעם, זאָנט ער, האָבען מיר ניט מעהר קיין צושפּיז 
פון פּראָטוס נאָר פון נאָטוס, איהר'ט נעמען נאָטוס ? 

-- ניט נאָטוס! - 

געניצט ער זיך אוועק, דער קעלנער, און קומט באלד 
צוריק מיט דריי נעקאָכטע ראָזשינקלעך, און א חשר פון 
א נעקאָכטער פיינ. 

-- און איצט, זאָנט ער, װאָס'ט איהר נעמען פאר א 
נעטראנק ? 

--- מיר האָכען, זאָנט ער, צווייערליי סאָרט נעטראנ- 
קען --- איינס פון נאָטוס, ס'צווייטע פון פּראָטוס... נאָר 
איך װאָלט אייך, זאָגט ער, ניט נעראטען צו נעמען קיין 
נאָטוס, נאָר פּראָטוס, וויי? פּראָטוס, זאָנט ער, איז נעזונ- 
טער פון נאָטוס, כאָטש נאָטוס איז אויך א נעזינט מאכפ. 
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--- פאר וויפיע? ווילט איהר עסען ? פאר דרייסיג צי 
פאַר פערצינ ? 

--- איך עס בלויז פאר איינעם, זאָג איך, העכסטענס 
װאָס איך קען עסען, זאָג איך, איז פאר צ וו י י, אָבער 
ניט פאר דרייסינ. 

ניט ער אַ נעניץ, דער וועיטער, און מאַכט ; 

--- איך מיין צי איהר װוילט עסען רענעלע פאר דריי- 
סינ פענט, צי ספּעשעל פאר פערציג... מיט פּראָטום... 

זאָג איך: לאָז זיין פאר פערציג מיט... װי איהר 
רופט עס, פּאָרטיס... אבי סע זאָל זיין געשמאק. 

ווערט ער פארשוואונדען, דער קעלנער, אפשר אויף 
א האלבע שעה און קומט צוריק עפּעס מיט א פּיצעלע 
שיסעלע, אויף וועלכען עס הויערט עפּעס אַ בלייך, 
קרענקליך מאכל. 

-- װאָס איז דאָס פאר א מאכל? -- פרעג איך, און 
נעם א טרונק וואסער. 

-- נאָטוס -- נאָטוס ! -- מאכט ער שטאָלץ און 
נעהט אוועק. באלד קומט ער צוריק און פרענט : 

-- איהר'ט עסען א סטייק פון נאָטוס צי פון פּראָטום ? 

-- לאָז זיין, זאָג איך, פאר אַ טשענדזש פּראָטוס! 

ווערט ער ווידער פארשוואונדען ערניץ, און קומט 
ארויס מיט א ברויזעלע טעלעריל, אויף וועלכען עס ליגט 
עפּעס אַ ברוינע נ ע ח י ימנ יס און טוליעט זיך צו צוויי 
בלעטלעך שאלאטען. 

-- נו, זאָגט ער, און ניט א נעניץ איבער מיין קאָפּ --- 
איצט װאָס פאר א זופּ ווילט איהר ? 

-- װאָס פאר א זופּען האָט איהר ? --- פרעג איך. 

-- מיר האָבען, זאָנט ער, צווייערליי זופּען, איין זום 
פון נאָטוס און א צווייטע פון פּראָטוס... 

ווערט מיר קאלט אין אלע אברים און איך בורטשע 
ארויס : איכ'?ל נעמען נאָטוס !... 

ניט ער ווידער א נעניץ איבער מיין קאָפּ --- דער קעל- 
נער -- און מאכט : 
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בלום, זאָגט ער, פון אומשולרינע פעטע שטשיקענס װעט 
פאלען אויף אייער קאָפ... 

זאָג איך; איהר זענט א משונענער! 

זאָגט ער: כאַכאַ! איך בין אַ משונענער! משונע, 
זאָנט ער, זענען די װאָס זאָנען אַז איך בין משונע... איב- 
רינענס, זאָגט ער, ניט מיר דרייסיג סענט װעל איך אייךר 
נעבען א ביכעל וואו עס פּרעדינצעך אונזער אירעע... 

זאָג איך: פאר דרייסיג סענט, קען איך שוין באלר 
האָבען א נוטען טענדערלאין-סטייק... 

זאָגט ער: ניטשע מיר זיבצינ סענט, װע? איך אייך 
געבען 2 אַ ך א ביכעל, וואו עס באווייזט זיך, אז מע:- 
שען װאָס עסען פלייש נעהען יוננערהייט פון דער וועלט... 
און שטארבען מאסענווייז פון בלוט-פארניפטונג, װאָס 
קומט, זאָנט ער, פון מאָנען --- אָט זאָגט ער, איז א פּיק- 
טשע ! 

און ער ווייזט מיר א פּיקטשע פון א מת מיט א סטייק 
אין מויל... 

ווערט מיר שוין די זאך אביסעל דאָסיג און איך קויף 
צוויי ביכלעך און נעפין אויס, טאקע נאָך דעם איינענעם 
טאָג, אז פלייש איז סם-המות, און אז אויף דער נאנצער 
וועלט איז פאראן נאָר א י י {ן זאך װאָס קען זיך פאר- 
נלייכען צו פלייש, נאָר קיין שום , דראָנעסמאן" וויל עס 
ניט פארקויפען, דערפאר וויי? עס איז צ ו א שטארקע 
ניפט... און אױסלאָזען לאָזט זיך אויס אין דעמראָזינען 
ביכעל, אז די בעסטע עסענס קען מען קרינען אין ווערימ- 
קרויט'ס ווענעטארישען רעסטאָראנט, און אויך אלערליי 
ווענעטארישע בראָשורעס בילינ... 

הקיצור, אז ס'איז נעקומען סאפּער-צייט, בין איך 
אוועק אין ווערימקרויט'ס רעסטאָראן זיך אוועקנעזעצט 
ביי א טישעל און נעווארט אויפ'ן קעלנער. 

באלד איז צונעקומען עפּעס א בלייכער הוסטענדינער 
הויך-אױפּנעשפּראָצטער וועיטער, װאָס האָט אויסנעזעהן 
ווי אַ מיטעליעהרינע ציבעלע און נעפרענט : 
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מיט אייך, אז כ'האָב ליעב נעהאט פלייש אהבת-נפש, איז 
דאָך ניטאָ װאָס צו רעדען !... פלייש איז, הייסט עס גע- 
ווען מיין הױיפּט-שפּייז. פיער מאָל א טאָג פלעג איך עסען 
פלייש --- זויערע פלייש, זיסע פלייש, געפּיקעלטע פלייש, 
רויהע פלייש, פּאָסטראַמע, קאָרנביעףה, וואורשטלעך, 
ראָלאַדע, פלייש מיט פעפערלעך, פלייש מיט מאַסלינעס, 
פלייש מיט נגעזויערטע עפּעל, פלייש מיט קעטשאפּ -- 
סתם פלייש, הקיצור, איכ'? אייך לאַנג נישט האַלטען : איך 
בין נעווען א גוואלדיגער אכלן פון פלייש. אֶהן דעם שטי- 
קע? פלייש האָב איך נישט נעקענט אויסקומען. און װאָס 
איז דער חידוש? אז א מענש ארבייט אין אן אייזען- 
פאבריק, און מען קלאפּט א נאנצען טאָג מיט'ן גרויסען 
האמער --- און מען קלאפּט פון זיך ארויס ס'חיות מיט'ן 
נעזונט, און מען שוויצט פון זיך ארויס וואו א טראָפּען 
כּח איז א חידוש אז מען דארף האָבען ס'שטיקעל פלייש ? 

ווער-זשע האָט מיך נישט געלאָזט עסען קיין פלייש, 
פרענט איהר ?4 הערט-זשע! דאָס װיל איך אייך טאַקע 
דערצעהלען, װוער סע האָט מיך געטריבען דערצו איך זאָל 
ווערען אַ װענעטעריאַנער און זיך אָנהויבען פּאַשען אויף 
ניסלעך און אויף פּינאָטס און ראָזשינקעלעק --- א מיתה- 
משונה זאָל קומען אויף אלע ניסלעך, מיט אלע ראָזשינ- 
קעלעך און סע זאָל אָנהױיבען צו ברענען און צו ברענען 
און צו ברענען... און סע זאָל קיינמאָל ניט אויפהערען !... 

הערט א מעשה : קומט צונעהן צו מיר עפּעס א בחור 
מיט לאננע האָר, א בעהעלפעריש בערדיל און מיט פיי- 
ווענטענע הויזען און פרענט מיך צו איך עס פלייש. 

זאָג איך: אלבעטשי, װאָרען ? ! 

זאָגט ער : אויב אזוי, זענט איהר א קאניבא?ל! איהר 
גראָבט, זאָנט ער, אייער קבר מיט אייערע איינענע ציין... 

זאָג איך : װאָס פאָנפעט איהר ? נאניבאל, שמאניבאפ, 
קבר, שמייווער --- אזוי לאננ, זאָג איך, װי א מענש 
לעבט, מוז ער, זאָג איך, עסען דאָס נוטע שטיקע? פלייש... 

זאָגט ער : אייער מאָנען איז א בית-עולם... און דאָס 
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נאָטוס און פּראָטוס 


...איהר ווייסט ניט װאָס סע הייסט ,נאָטוס" און 
,פּראָטוס* ? קיינמאָל נישט געהערט דערפון }4 אך, מיין 
ליעבער פריינד ! הלואי װאָלט איך אויך נישט געוען 
נעהערט דערפון, װאָלט איך ניט געקומען צו מיין איצ- 
טינער לאנע... װאָלט איך איצט נעווען א פרייער מענש, 
נלייך מיט אַלעמען און ניט נעפוילט אין פּריזאָן --- עך- 
הע-הע ! 

איך זיפץ. אודאי זיפץ איך! וי אזוי זאָל איך ניט 
זיפצען, אז איך דערמאָן מיך, אז ערשט מיט עטליכע 
חדשים צוריק בין איך נעווען יונג, פריש, לעבענסלוסטיג 
און פול מיט האָפנונג אויף דער צוקונפט... און איצט בין 
איך א פארברעכער... א מערדער... א פארשטויסענער פון 
נאָט און פון לייט --- ענטשולדינט מיינע טרערען, כ'בעט 
אייך... איך קען זיך ניט העלפען... 

שוין !... איך בין שוין אביסעל בארוהינט. איך װע? 
אייך דערצעהלען וי אזוי איך בין נעקומען צו מיין נרויס 
אומנליק. ' 

...זי איהר זעהט בין איך א נעזונטער מענש, מיט א 
נוטען אפּעטיט. ביי מיר פארטילינען, אויפעסען, פאר- 
ניכטען אַ סטייק פון דריי פונט --- איז נעווען א שפּי?- 
כעל, אַ נאָרנישט ! נייןדצעהן קאָטלעטען --- איז ביי מיר 
נעווען אויף איין צאָן... אַ חוץ דעם בין איך נלאַט נע- 
װען א גרויסער אָנהעננער פון מלייש.. פון אלערליי 
פלייש. אָקסען-פלייש --- איז אָקסען-פלייש! רינרס -- 
איז רינדס ! לעמטשאפּס --- איז לעמטשאפּס! נולאש -- 
איז נולאש! טשיקען --- איז טשיקען... אז מען שמועסט 
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איך האָב שוין מעהר ניט געזאָנט. איך בין אוועק" 
נעפאַלען הינטערוויילעכס און נע'חלש'ט נוטע צעהן מי" 
נוטען אויפ'ן זיינער... 
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מיט'ן האנטוך --- איצט באטראכט מיינע טעפ... מען 
דארף זיי --- מאכט ער --- אביסעל? אויסווישען, זאָנסט, 
מאכט ער, זיינען זיי ריין וי נאָלר. עס קאָן נאָר ניט זיין 
ריינער. הא-? 

איך האָב נעשאָקעלט סיט'ן קאָפּ אלס א מין באשטע- 
טינונג, אז ער האָט רעכט. 

-- און איצט -- מאכט ער --- װעל איך אייך אומיס- 
נע צופיהרען צו מיין אייזיבאקס און אייך ווייזען ! 

ער האָט מיך צונעפיהרט צו א מין כאָליערא"קאסטען, 
אויפנעעפענט ס'דעקעל, און איך בין שיעור אוועקנעפאי 
לען פון דעם עיפּוש'דינען גערוך פון די פליישען װאָס 
זיינען דאָרט נעלענען און געשטונקען אוים'ן ליבעראל?* 
סטען אופן. 

--- איהר זעהט --- מאכט ער --- און פארהאקט נלייף 
דאָס טירעל, ביי מיר אן אייזיבאקסע? איז ניט װי אין 
אנדערע רעסטאָראנען... (א ביסעל מיט א שוואכער קו?) 
מען דארף איהם אביסע? אויספּארען מיט הייסע וואסער 
און איהם לאָזען זִיךְ אביסעל דורכלופטערען... ווייטער, 
מאכט ער, איז ביי מיר אלץ פריש, אז ס'איז א פּלעזשע 
דארויף א קוק צו טון... 

-- און איצט --- זאָנט ער --- על איך אייך ווייזען 
די קעכין מיינע, --- העי פּראשקאָ! --- האָט ער אריינ- 
נערופען ערנעץ אין דער פינסטערניש -- קום אריין, 
שנעלער ! 

באלד האָט זיך נעיאוועט עפּעס א צעשואומענע 
נוי"'ע מיט צעאייטערטע אוינען, מיט א זאק ארום די 
לענדען און מיט א שרעקליכען קאטער... 

--- איהר זעהט -- זאָגט ער --- דאָס איז די קעכין 
מיינע... זי דארף זיך --- מאכט ער --- אביסע? ארומווא- 
שען און זיך אָנטון א ווייס פארטוך, און װאָס אָנבא- 
לאננט דעם קאטער -- מאכט ער -- װעט ער פאראי- 
בערנעהן... זאָנסט, מאכט ער, איז ביי מיר אלץ זויבער, 
אז סע בלאנקט. הא, װאָס זאָגט איהר ? 
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אז איך האָב שוין נעהאט באצאָהלט און געװאָלט 
ארויסנעהן, האָט ער מיך העפליך איינגעלאדען איך ואֶל 
מיט איהם אריינגעהן אין קיך --- ער וויל מיר ווייזען די 
קיך זיינע, און װוי? וויסען מיין מיינונג, צי איז נאָך 
ערניץ פאראן אין נאנץ ניו יאָרק אָט אזא מין סאָרט 
קיטשענרע5 

איך האָב איהם ניט געקאָנט אָפּזאָגען און בין מיט- 
געגאננען. 

באלד זיינען מיר געשטאנען אין א האלב-פינסטע- 
רער, פיעלפאך שמוצינער קיך, פו?ל מיט אנזויבערע 
כלים, א מיסט-פעסעל? און אהן א שיעור קאקרוטשעס. 

--- איהר זעהט --- זאָגט ער --- אָט איז ביי מיר א 
קיטשענדעל?, אז סע שפּינעלט ! אין אנדערע קיטשענס -- 
זאָגט ער און טרייבט סיט'ן האנדטוך די טשערעדעס 
מיט קאקרוטשעס --- אין אנדערע קיטשענס זעהט מען 
א מאסע קאקרוטשעס... אָבער ביי מיר אין ניטאָ א 
קאקרוטש פאר א מיליאָן... ביי מיר ווערט אלעס געהאל- 
טען זויבער --- אז סע בלאנקט. זאָג איך דעם אמת צי 


ניין ? הא ? 

איך האָב איהם נעמוזט זאָנען, אז ער זאָנט פּאָזיטיוו 
דעם אמת. 

-- און איצט -- זאָנט ער און נעמט אַראָפּ אַ 


פלעשע? קארבאָל-וואסער און כליאפּעט עס אריין אין 
מיסט-פעסע? --- איצט זייט אזוי נוט און ניט א שמעק 
צום מיסט-פעסעלע... װאָס פיה?ט איהר? קארבאָל. 
ריכטיג, אין אנדערע רעפטאָראנען -- מאכט ער -- 
שטינקט, אז מען קאָן ניט אויסהאלטען. ביי מיר ניט... 
בּיי מיר --- מאכט ער -- איז אלצדינג סאני-דאָסיש. 
ריכטינ צו ניין ? 

איך האָב איהם נעמוזט זאָגען, אז ס'איז ריכטיג װי 
גאָלד. 

-- נו, און איצט -- מאַכט ער -- און נעמט אַראָפּ 
פון אויווען אַ שמוצינען טאָפּ און נעמט איהם ווישען 
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און פארבראָקט מיט אייער, װאָס די היהנער װעלען 
ערשט לענען מאָרנען, אז מע'ט דערלעבען, --- אזוי פריש 
זענען זיי !... און װאָס אָנבאלאננט זיין פוטער אין ראָס 
נישט דיזעלבע חזיר'עריי װאָס מען קרינט אין אַלֶע אַנ- 
דערע רעסטאָראנען, און פון וועלכע מענשען געהען פון 
דער וועלט יונגערהייד --- ניין! אויף ז י י |ן פוטער 
דארף מען זיין א מבין, מען דארף פארשטעהען װאָס 
סע הייסט א נוט שטיקעל? פּוטער --- מען דארף, אזוי 
צו זאָנען, זיין אַ נגעענדינטער פּוטעריסט... 

אפשר פופצעהן מינוט האָט מיך דער אידר אטאקירט 
מיט זיינע ערקלערוננען, און אז ער האָט מיר שוין נע- 
בראַכט דאָס ביסעל עסען, האָט ער מיך נאָך נישט אָפּנע- 
לאָזען --- אדרבא, ער האָט זיך ערשט נענומען צו מיר 
מיט מעהר פרישקייט. מיט מעהר קראפט. 

מיט יעדען ביסען װאָס איך האָב אַראָפּנעשלוננען 
האָב איך אויך נעמוזט אראָפּשליננען זיינע א באמערקוננ 
וי , געשמאק עס איז דאָס ביסעלע באָרשט", און אז איך 
דארף , שטארק הנאה האָבען פון דעם נוטען שטיקעלע 
קאלבס-בראטענדע?" און אז , דאָס לעק צימעס צונעהט 
זיך פשוט אין אלע אברים און הלואי מען זאָל נאָר זיין 
געזונט און האָבען כח צו עסען"... 

בִּיי די לעצטע וערטער איז מיין איד נעװאָרען 
אביסעל טרויעריג און מיר ערקלערט, אז ער אליין איז 
שוין היינט א שוואכער עסער --- נישט פאר מיר נעדאכט! 
אמאָל פלענט ער קאָנען אויפעסען א וועלט, קאנאהאָרע 
נישט! אָבער היינט איז שוין ניט דאָס. װאָס איז? דער 
מאָנען ארבייט ביי איהם עפּעס ניט װוי עס דארף צו זיין... 
ער איז שוין אויסנעווען ביי א מאסע דאָקטוירים, אָבער 
סע העלפט נישט --ער איז שוין ניט דער אָמאָלינער 
עס ער ! װי קומט עס ?! (מיט א זיפץ) אך! ווען איך 
זאָל איהם געווען זעהען עסען מיט א פינף יאָהר צוריק... 

אִם אזוי האָט מיך דער איד אונטערגעהאלטען ביז 
וואנעט איך בין פארטינ געװאָרען מיט מיין מאלצייט. 
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אַ זױבּערער רעסטאָראַן 


איך בין נעווען זעהר הונגעריג און איך בין דארום 
אַריינגעפאַלען אין ערשטען בעסטען רעסטאָראן און -- 

-- װאָס'טיר עסען 4 --- האָט מיך געפרעגט א קליין, 
אָנגעפּאַקט אידעל מיט אַ ברודנעם האנטוך איבער'ן אַק- 
סע? און א זעהר פארקויטינט פארטוך איבער זיין... גע- 
נענווארט. 

-- נעצמיר א רענעלע דינער! -- האָב איך נעזאָנט 
-- איך בין הונגעריג װי א הונט. 

דער איד האָט מיך פּאמעליכען און מיט ישוב-הדעת 
נאטראכט פון אויבען ביז אראָפּ, מיך געפרעגט צו בין 
איך א נייער קאָסטומער און צו איך האָב ליעב ריינקייט... 

איך האָב איהם געזאָגט אז יאָ, מיר האָבען זעהר 
ליעב ריינקייט, און לאָז ער זיך צואיילען מיט'ן עסען, 
מחמת מיר לאָזען שיעור די נשמח פון הוננער ! 

אָבער ער האָט זיך ניט צונעאיילט. אָנשטאט דעם 
האָט ער מיר נענומען ערקלערען די מעלות פון זיין פרעס- 
אַנשטאַלט. מיך נעװאָלט איבערציינען, אַז אַלע אידישע 
רעסטאָראן איינענטימער זיינען מערדער, נאָרגעלשניידער 
און מענשען-סם'ער. אלע -- חוץ ער, דער איד מיט'ן 
שמוצינען פארטוך און פארקויטינטען האנטוך, וועלכער 
איז אן אמת'ער מלאך אין מענשעננעשטאלט און זיין 
העכסטע אויפנאבע איז צו זיין נאָבעל, ריין, און ציכטיג... 

-- באָרשט האָטיר ? --- האָב איך איהם איבערנע- 
שלאָנען די רייר. 

יאָ, ער האָט באָרשט. אָבער ווייס איך כאָטש ו ו אַ ס 
פאר א מין באָרשט דער מאן האָט? דער אמת'ר וויין, 
אונטערנעשלאַנען מיט באָרדענס מילך פונ'ם , באָטעלײ, 
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פלענט ער שוין אליין נעמען פון טיש און באצאָהלען 
פלענט ער די נעוועהנליכע צויי סענט פאר סאָרע- 
וואסער. 

אָבער דאָס איז נאָך נאָר נישט. די רעכטע מעשה 
הויבט זיך ערשט אָן : 

איינמאָל אין א ביינאכט, ארום זיינער צוועלף, קומט 
ער צונעהן, צעשפּרײט זיך מיט זיין וועטשערע און עסט 
זיך פאמעליכענקע --- ביז איינס א זיינער. 

-- זאָג איך איהם : פּליעז איילט זיך אונטער א קא" 
פעלע, שוין איינס דער זיינער און איך װוי? נעהן שלאָפען. 

-- דאָגט באדער מי ! -- מאכט ער -- און ווערט 
אויפנערענט... אז איהר ווילט שלאָפען --- שלאָפט... װאָס 
איז דאָס מיי! דאנה ?.. 

--- איך בין זעהר אָפּנעארבײט! --- פּרוכ איך זיך 
בעטען ביי מיין צוויייסענטינען קאָסטומער. 

--- פּליעז ! פּליעז ! --- מאכט ער צוויי מאָל , פליעז" 
הערט מיר אויף דולען א קאָפּ מיט אייערע מעשיות... אז 
איך עס --- האָב איך ליעב סע זאָל זיין שטי?... איברי- 
נענס, מאכט ער, איז סיר שוין פאר'מיאוס'ט אייער 
נאנצער חזיר'שער פּלאץ... מיט די חזיר'שע פּאראָנר- 
קעס... 

װאָס ווייטער איז נעשעהן ווייס איך ניט. איך ווייס 
נאָר אז איך האָב איהם דערלאננט א זעץ צו דר'ערד, זיך 
ארויפנעשטעלט מיט א קניע אויף זיין בויך און איהם 
גענומען קנעטען מיט אלע כחות און שׂרייען : 

-- נאַדיר אַ חזיר'יש פּלאַץ ! נאַדיר חזיר'שע פּאַראָנר- 
קעס ! נאדיר פאר צוויי סענט א נלעזע? וואסער... נאדיר 
איינענע פאסטראמע !... 

זאָנט איהר : אידישע רעסטאָראנען. 

אז פארברענט האָבען זיי נעזאָלט ווערען איידער איך 
האָב זיי דערקענט ! אפשר ווילט איהר נאָך א פּיקעל ? 
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שמייכלען, היינטינע צייטען, מאכט ער, שפּיעלט די פּעני 
א נרויסע ראָלע... נאט אייך, מאכט ער, צוויי סענט װאָס 
סע קומט אייך פאר'ן סאָדע-וואסער, און טאָמער, מאכט 
ער, וועלען אריינקומען א זעקס יונגע לייט פרענען אויף 
מיר, זאָלט איהר זיי הייסען ווארטען... ווארום איכב'ל 
באלד אריינקומען... 

צומאָרגענס באווייזט ער זיך ווידער --- דער איר, 
גאנץ פריה, זעצט זיך אוועק ביים שענסטען טיש, טוט 
אויס דעם ראָק, פארקאשערט די ארבעל, נלעט זיך אויס 
דעם פּליך און הויבט אָן שלעפּען פון די קעשענעס הארטע 
אייער. ? 

-- זעהט איהר! --- מאכט ער צו מיר, קלאפּענדיג 
די אייער מיט מיין לעפעלע --- אָט אזעלכע אייער דארפט 
איהר קויפען... ס'איז טייערע אייער וי נאָלֶר --- ניט מיר 
א נלעזעל סאָדע-וואסער, נאָר האָריאָפּ! 

איך האָב איהם דערלאננט א נלעזעל סאָדע-וואסער, 
מיין איד האָט זיך גוט אָנגעפּאָיעט און געזאָגט : 

-- הערט, מיסטער קאַטץ, (מיין נאָמען איז קאַטץ !) 
וואו קויפט איהר אייער ברויט --- ביי וועלכען בעקער ? 

--- איך האָב איהם אָנגערופען א נאָמען פון א בא- 
קאנטען בעקער. 

-- קען איך פארזוכען א שטיקע? ? 

--- געוויס. 

ער האָט אויפנענעסען אפשר דריי פונט ברויט און 
דאן האָט ער געזאָגט זעהר רוהינ : 

--- פע ! סארא חזיר'יש ברויט ביי אייך איז ! זעמיל 
האָט איהר אויך ? --- אנו באווייזט! 
ציך האָב איהם דערלאנגט א זעמיל. ער האָט איהם 
אויפנענעסען און באמערקט זעהר קורץ : 

--- חזיר'שע זעמיפ! 

דאָס איז געווען אין אָנפאננ. 

שפּעטער צו האָט ער זיך מישב געווען, ער האָט שוין 
קיין פּיקעלס מיט קיין ברויט אויך ניט נעבראכט. ראָס 
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-- די ט שאַריטיס, רעדט איף עטליכע שפּראַכשף 
טיט אַמאָל, און קרינט זיך מיט אַלעמען ווענען אַלעס. 

אָט דער דאָזינער איד --- מעג איך זאָנען, האָט מיך 
ארויסנעטריבען פון יענעם פלאץ. 

װאָס פלעגט ער א שטיינער טון? -- נאָר ניט. ער 
פלענט אריינקומען מיט א סין ברייטקייט, און מיט א 
שטעל, װוי א ראָקפעלער, זיך אויסקלייבען דעם שעהנסטען 
און גראמסטען טיש און אָרדערען א... נלאָז סאָדע-וואסער 
פאר צוויי סענט... 

דאן פלענט ער א נעשריי טון צום וועיטער : 

--- סעי, מיסטער, ניט מיר אכטונג אויפ'ן רעקעלֿ! 
איך דארף ערניץ ארויסלויפען ! 

און װאָס מיינט איהר האָט ער נעטון?! ער איו 
ארויסנעלאָפען דער חזיר און זיך איינגעקויפט א באקסע?ל 
סעמען, עטליכע הערינג, א פַּאֶר פּיקעלס, א פונט פּאסט- 
ראָמא, א ברויט און צוריקנעקומען --- עסען... 

אָפּנענעסען, מאכט ער צו מיר: 

--- ווייספט איהר, אז איהר האָט ניט קיין שכל װי צו 
פיהרען א ביזנעס ? 

--- דהיינו, פארװאָס מיינט איהר אזוי ? 

--- איך מיין, זאָגט ער, אז איהר דארפט ניט פאר- 
קויפען קיין דינער פאר 88 סענט. דאָס ווינצינסטע װאָס 
איהר דארפט רעכענען איז 50 סענט --- ניט ווענינער א 
פּעני. און מיר איבערנעבענדינ עפּעס א פעקעלע, מאכט 
ער: באהאלט דאָס ערגעץ פון מיינעטווענען, כ'האָב זיך 
איבערנעלאָזען א נוט שטיקעל לאקס אויף מאָרנען.. 

--- מיינע עפסענס נעפעלען אייך מסתמא ניט} -- 
וואנ איך זיך ארויסצוזאָנען. 

-- נגיין ! מאכט ער -- אדרבא, איהר האָט נאנץ 
נוטע עסענס... נאָר אז איך קויף דאָס אליין, קאָסט עס 


מיך בילינער. 
קוק איך איהם אָן און --- שמייכעל. 
--- צאָלרייט! --- מאכט ער -- איהר דארפט ניט 
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אזוי איז שוין אוועקנעשטעלט געװאָרען די וועלט -- 
קענסט נאָר ניש-ניש מאכען! אפשר וילט איהר נאָך 
אביסע? כריין ? ניין ? הקיצור, איך האָב זיך געבלוטיגט 
און אויפנעעפענט א רעסטאָראן אויף איסט-בראָדוויי. א 
פיינעם רעסטאָראן װי א נאָלד --- גנרויס, לופטיג, א 
מחיה, און טאקע, װוי זאָגט איהר, , דעליווערט די נורס", 
און פון שענסטען. װאָרים אין לויפען דער צייט -- אז 
און פון שעהנסטען. װאָרים אין לויפען דער צייט --- אז 
דער מענש וויל זיך איינטרייען א געשעפט, איז דאָך, וי 
זאָגט איהר --- קורץ, װאָס זאָל איך אייך דערצעהלען : 
דער רעסטאָראן האָט זיך פון אָנפאנג אוועקנעשטעלט 
נאָר נישקשה'דינ. אריינגעקומען אידישע שרייבערס, און 
גענעבען צולייזען נאָר נישט שלעכט. 

מילא נליקען מאכען פון אידישע שרייבערס --- איז 
דאָך נישט שייך... נאָר אזוי אין אלנעמיין האָט זיך עס 
געוויזען גאנץ נישקשה'דיג... 

א װאָך --- צוויי אזוי. 

מיט א מאָל האָבען זיך נגענומען יאווען --- װוי רופט 
איהר זיי } --- טראָמבעניקעס. דערהערט, אז ביי מיר 
אין רעסטאָראן קומען אריין אידישע --- וי רופט איהר 
זיי --- ליטעראטען, האָבען זיך גענומען יאווען אלערליי 
שלעק און אָנשיקענישען פון דער נגאנצער וועלט : סאָסיי- 
עטי-מעמבערלעך, לעדיג-געהער, נלאט נודניקעס. 

איינער פון זיי איז געווען אן עלטערער איד, אֶהן א 
בּאָדר אָדער װאָנצעס, מיט צוויי קליינע כיטרע אוינעלעך 
--- וי צוויי שווארצע פייזלעך... און די דאָזינע צוויי 
אוינעלעך זיינען כסדר ארומנעלאָפען אין די רויטע אוי- 
נעןדנעסטען, וי זיי װאָלטען נעװאָלט ארויספליהען און 
עפּיצען א ביס טון... 


װאָס איז דאָס טועכץ פון דעם דאָזינען אידען האָב 
איך אין אָנפאנג ניט נעוואוסט, נאָר שפּעטער האָב איך 
אויסנעפונען, אז ער ארבייט פאר --- וי רופט איהר עפּ 
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אַ בּרױטגעבּער 


-- איהר רערט פון ועפּטאָואַנען -- האָט ער אָנַּי 
געהויבען --- פרעגט ס 'דּ, װעל איך אייך זאָנען. 

אָט איז דער כריין ! 

וי איהר ווייסט, מסתמא, בין איך אין די רעסטאָראן 
ביזנעס שוין ניט פון היינט אָן --- סעי, דזשאָו, שטעל 
צום טיש דעם עסינ... נישטאָ קיין עסינ אויפ'ן טיש! 

האָב איך מיר נעהאט מיינע ביזנעס אין פארשיע-. 
דענע גענענדען פון שטאָדט --- מייסטענס אין נוי'עשע. 
מילא, איכ'? אייך נישט זאָנען, אז איך האָב נעמאכט 
נרויסע נליקען, ס'איז ניט שייך ! א רעסטאָואן איז בכל? 
אן אָרימע ביזנעס. און נתעשר ווערען דערפון קען מען 
נישט. נאָר ס'שטיקעל ברויט האָט זיך נעשלעפּט. װאָס 
-- װאָס, א נוי ווייסט דיר נישט קיין חכמות. קומט 
אַריין, עסט אָפּ, באַצאָהלט און נעהט אַװעק. 

זיצען אין רעסטאָראן נאנצענע טענ און כליאָבען 
טיי און- --- װי רופט איהר עס -- דיסקוטירען -- 
דאָס איז א זאך װאָס די ערלים ווייסען נישט. ביי א 
נוי אין אָדער ער עסט, אָדער ער שלאָנט זיך. אָבער 
שלאָנען זיך איבער געוויסע פראנען, און אין דערזעלבער 
צייט עסען דינער --- דערפון האָט ער קיין השנה נישט. 

איז דאָך אָבער, װי זאָגט איהר, אמעריקא א מדינה, 
איז מיר אייננעפאלען, אז נענוג געמוטשעט זיך צווישען 
נוים, אין א נוי'עשער נענענד --- כ'וועל פרובען עפענען 
א ביזנעס ערניץ אויף דער איסט סייד, צווישען איינענע 
מענשען. 

א איד --- װי זאָנט איהר --- איז פאָרט ניט קיין 
נוי. און יעדען ציהט צו דאָס זיינינע... 
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עפּעס, זאָגט ער, אויף צו פלייסען } איך חלש, זאָגט ער, 
רערפאר װאָס איך מוז... וויי? עס שפּאַרט מיך אָן... איך 
קען זיך ניט העלפען ! 

-- יאָ, זאָג איך, אָבער ווער הייסט אייך עסען אין 
אזא רעסטאָראן, איהר זאָלט מוזען חלש'ן ? 

--וועל, זאָגט ער, ער קען זיך נישט העלפען, ער איז 
שוין, זאָנט ער, צונעטרייעט צו דעם פּלאַץ, ער 
עסט דאָרטען שוין איבער פינף חדשים... 

-- און וואו האָט איהר ביז איצט נע'חלש'ט 4 פרענ 
איך. 

-- ביז איצט, זאָנט ער, האָב איך גע'חלש'ט אין דער 
דרייצעהנטער סטריט און סעקאָנד עוועניו... נאָר ס'איז צו 
ווייט... 


צו מאָרנענס --- אזוי ענדיגט אונזער אויסגעטראכטער 
רעסטאָראטאָר --- האָב איך פאַרקויפט דעם רעסטאָראן אין 
אָק שען און בין אַרױס פון די ביזנעס. 
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און אזוי ווייטער. 

אז ער איז נעקומען צו זיך, האָב איך איהם אוועקנע- 
זעצט אויף א קאַר און איהם אהיימנעשיקט. 

צו מאָרנענס, פּונקט איינס א זיינער, איך זעה װוי א 
איר דערנעהענטערט זיך צו מיין טיר --- הינטערוויילעכם 
--- שאָקעלט זיך װוי א בוים אין א שטורם-ווינט... און -- 
וויל חלש'ען, אז ער שטארבט. 

נעה איך איהם אַקענען, שטופּ איהם אַריבער אויף 
דער אַנדערער זייט נאַס, נעבען רעסטאָראן וואו ער עסט, 
און לענ איהם אוועק ביי מיין קאָנקורענט אוים'ן שוועל... 

אין א פערטעל שעה ארום, קומט ער צולויפען א פייכ- 
טער, איז רויט װוי אַ נזלן און שרעקליך צעקאָכט. 

--- מיסטער, זאָג איך צו איהם, איהר קוקט אוים צו 
זיין אביסע? בייזלעך! 

-- יאָ, זאָגט ער, איך בין בייז װי א טינער -- בין 
איך. 

--- װאָס איז די אורזאכע דערפון ? 

--- די אורזאַכע דערפון, זאָגט ער, איז װאָס איהר האָט 
ניט נעהאַט קיין רעכט מיך אַריבערצושטופּען אויף דער 
אַנדערער זייט---צו חלש'ן אין מײײַן איינענעם רעסטאָראן ! 
ערשטענס, זאָנט ער, פּאסט מיר ניט צו חלש'ן צווישען 
איינענע מענשען, צווייטענס, זאָנט ער, איז ביי אייך נרא- 
מער, לופטינער... און אין אלנעמיין נעפעלט מיר אייער 
פּלאץ בעסער װוי דאָרט וואו איך עס. 

איך האָב איהם קוים באַרוהינט און אוועקנעשיקט. 

צומאָרנענס, מיין חלש'ער איז ווידער דאָ ! אַקוראַט 
א זיינער איינס --- צו דער מינוט. קומט אריין הינטערוויי- 
לעכס, לענט זיך אוועק און --- חלש'ט. 

אָפּנעמינטערט איהם, מאַך איך צו איהם : 

--- מיסטער, װאָס האָט איהר צו מיר 4 װאָס רואינירט 
איהר מיך ? 

קוקט ער מיך אָן. 

װאָס הייסט, זאָנט ער, איך רואיניר אייך ? איך חלש 
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ניק, איהם נעבלאָזען אין די נאָזילעכער, און אז ער איז 
נעקומען צו זיך, האָב איך איהם אויפנעזעצט אויף דער 
קאַר און איהם אַהײמנעשיקט. 

מיין באַהאַנדלונג איז איהם, ווייזט אויס, נעפעלען 
געװאָרען. ווארים נלייך אויף דעם אנדערען טאָג, פּונקט 
איינס א זיינער, ווען ער איז צוריקנענאַנגען פון מיטאג- 
עסען, איז ער װוידער ארייננעפאלען צו מיר אין רעסטאָ- 
ראן -- הינטערוויילעכס --- זיך אוועקגעליינגט אויף דער 
שווע? און נע'חלש'ט, אויפ'ן שעהנסטען אופן. 

דאָס מאָל האָב איך איהם גלייך דערקאָנט, און וויסענ- 
דיג אז עסען עסט ער ביי מיין קאָנקורענט און חלש'ן קומט 
ער צו טפ י ר, האָב איך איהם געריבען שוין ניט מיט 
ווייזדעסינ, נאָר מיט דער בילינסטער ווארע װאָס מען קען 
קרינען. און אנשטאט פעלערי-טאָניק האָב איך איהם איצט 
אָפּנעכליאַפּעט מיט , פּליין סאָדא" און אנשטאט אין ביירע 
נאָזדלעכער װוי פריהער, האָב איך איהם איצט געבלאָזען 
בלויז אין א י יינ ע ם. 

אז ער איז נעקומען צו זיך האָב איך איהם געפרענט : 

-- איז איהם ניט גוט געװאָרען ? 

-- יאָ. 

-- צו װאָס דארף ער עס ? 

--- ער ווייסט נישט. 

-- און װאָס איז, נאָך זיין מיינונג, די סיבה דערפון ? 

-- דאָס חזיר'שע עסען, װאָס ער עסט, ער עסט קעגענ- 
איבער אין א רעסטאָראן איז דאָס עסען זעהר פּאַסקודנע --- 
מוז ער חלש'ען... 

-- פארוואס-זשע נראָד ביי מִיר ? 

-- ווייל ביי מיר איז נראמער, לופטינער, און אין 
אלנעמיין נעפעלט איהם דאָס פּלאץ בעסער, וי יענער וואו 
ער עסט... 

--- טוֹ װאָסיזשע קומט ער נישט אַהער עסען ? 


-- ער ווייסט אליין ניט. ער איז שוין צוגעוועהנט צו 
יענעם רעסטאָראן... 
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מאָלצייט, ווען דער קעלנער פלענט זיי דערלאננען דעם 
חשבון, פלענען זיי אויף איהם ארויפליינען זייער , אויטאָ- 
נראה" און דאמיט באַרוהינען זייער נעוויסען... 

מיר איז נעווען שלעכט --- זעהר שלעכט. װאָס א טאָנ 
זענען די מיטארבייטער אויף מיינע צעטעלעך נעװאָרען 
צאָהלרייכער... כמעט די נאנצע אידישע אינטעלינענץ, 
האָט מיטנעארבייט אויף מיינע צעטעלעך... 

און אפשר איז דאָס נאָך נעווען וועניג, --- האָט מיר 
נאָך נאָט צונעשיקט דעם רענעלמעסינען חלש'ער און 
יענער האָט מיך שוין נ אַ ר אַװעקנגעקױלעט. 

אזוי נעווען די מעשה : 

איינמאָל, ארום איינס א זיינער נאָכמיטאָג (איך לאָז 
אויס די נאטור-באשרייבונג און די פּסיכאָלאָניע --- דאָס 
ערשטע וועלען די לעזער נעפינען ביי מאַקסים נאָרקי, 
דאָס צווייטע --- ביי דאָסטאָיעװוסקין !) עפענט זיך רי 
טיר און עס פאלט אריין צוֹ מ י ר א פרעמדער איר, 
שטרעקט זיך אויס אויף דר'ערד און... חלש'ט. 

אָפּנעמינטערט איהם, זעץ איך איהם אוועק ביי א 
טישעל און פרענ איהם זעהר קלוג : 

--- איהם נישט נוט געװאָרען ? 

--- יאָ, עס איז איהם נישט נוט נעװאָרען. 

--- ער האָט נע'חלש'ט ? 

- יאָ. וּ 

-- צו װאָס דארף ער עס ?4 

--- ער ווייסט נישט. 

--- װאָס קען, נאָך זיין מיינונג, זיין די סיבה דערפון ? 

--- דאָס עסען. ער עסט קענענאיבער אין א רעסטאָראן, 
איז דאָס עסען זעהר אַ פּאַסקודנע. איז נאָכ'ן עסען ווערט 
איהם נישט נוט און ער חלש'ט. 

-- אַלע טאָנ 4 

-- יאָ. אלע טאָנ. 

איך האָב דעם מאַן פיין באהאַנדעלט, איהם אויסנע- 
ריבען מיט וויין'עסינ... באנאָסען איהם מיט פעלערי-טאַָ- 
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דער רעגעלמעסיגער חלש'ער 


אַזױ וי די ליעבעלייזער האָבען זעהר האָלט אַן מע 
דערצעהלט זיי מעשיות ווענען אַזאַ פּאָפּולערען גענענ- 
שטאַנד װוי עסען, דאריבער ניב איך זיך די מיה אויסצו- 
טראַכטען די פאָלגענדע געשיכטע, וועלכע דאַרף כלומרש'ט 
דערצעהלט ווערען פון א אידען װאָס האָט אמאָל געהאַלטען 
אַ רעסטאָראן. , װאָס מאַכט ער עפּעס דער דאָזינער איר ?" 
פרענט איהר. ,אַ דאַנק פאר נאָכפרענען", זאָג איך. ער 
פיהלט שוין היינטינע ואָך אביסעלע בעסער. ,װ-אָאָס ?" 
פאר'חידוש'ט איהר זיך ,ער האָט דען שלעכט נעפיהלט ?" 
;אִי !" זאָג איך און קוק אייך אָן וי משונע , פרענט בעסער 
ניט. צווינגט מיך ניט" זאָג איך , אייך צו מוזען ערקלעה- 
רען אז אונזער אויסגעטראכטער העלד האָט לעצטע ואָך 
גענומען א וואנע... און זיך אינגאנצען איינגענעצט". 

נאָר גענוג", זאָג איך , דערפון, לאָמיר דעם אירען אַ 
נאָמען געבען פראָיקע, איהם אַװעקזעצען אויף אַ בענקעל 
לעבען אונז, און איהם בעטען אונז צו דערצעהלען זיין 
נעשיכטע מיט דעם ‏ רעגעלמעסינען חלש'ער" : 

אָלרייט, ר' פּראָיקע, איהר קענט שוין אָנהוֹיבען. אַנו ! 

הויבט ער אָן אזוי : 

,... איך האָב דעמאָלט געהאַלטען א רעסטאָראן אויף 
איסט-בראָדוויי און געהאַט די עהרע זיך צוֹ באַקאָנען מיט 
די פיינסטע אידישע דיכטער און שריפטשטעלער --- מיט 
אַלע, האָב איך זיך דעמאָלט פּערזענליך באַקאָנט, אַ חוץ 
מיט די פּאָר סענט. מיט דאָס לעצטע איז מיר זעהר שווער 
געווען צו שליסען א נענויערע באַקאַנטשאַפט, מחמת כמעט 
אלע האָבען נגעגעסען אויף צעטעלעך... דאָס הייסט נאָכ'ן 
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-- דאַטסרײט ! -- האָב איך געענטפערט -- א פיינער 


נ! 
יש דער דאַטסרײיט" איז געווען איבריג --- אָבער נ אַ * 
פירי רה 

- זיינען מיר אלזא אין קאונטרי --- האָט נערופען 
ס'קול. 


און איך האָב צוריקנערופען מיט דערזעלבער באַטאָ- 
נונג : זיינען מיר אלזא אין קאונטרי ! 

-- כאָכאָה ! --- האָט געלאכט ס'קול. 

-- כאָכאָה ! האָב איך --- אלס ווירערקול --- צוריק- 
נעלאכט. 

-- ואוו זענט איהר ? --- האָט נעפרענט ס'קול. 

-- וואו זענט איהר } -- האָב איך צוריקנעפרענט. 

-- כאָכאָכאָה ! --- האָט זיך ס'קו?ל נעהאַלטען ביי רי 
זייטען פון לאכען. 

-- כאָכאָכאָה! --- האָכב איך צוריקנעלאַכט אויף א 
היסטעריש קוֹל. 

א וויילע איז געווען שטיל. איך האָב זיך דערוויי? 
פאררויכערט א צינארעטע? און באלר האָט ס'קו? ווירער 


נעפרענט : 
-- װאָס מאַכט איהר עפּעס ? 
--- טהענקיו ! -- האָב איך נעענטפערט -- איך בין 


אָלרייט. װאָס מאַכט איהר אליין ? יי יי היה ייה == = 255 


אין א האַלבע שעה ארום האָב איך נגעהאַלטען אויף 
דער דאָלאניע 92.40 -- נעצאָהלטס פאר מיין מערדערי" 
שער ארבייט, אלס ווידערקול, און מיין פריינר, דער פאר- 
מער, האָט מיר נעוויזען מיט'ן פיננער אוואו די באַהן- 
סטאַנציע איז, און ער האָט מיך נגעװאָרענט, אז איך זאָל 
אַכטונג נעבען װוי איכ'? אריבערנעהן די , טרעסס" -- אז 
נישט וועט'ן מיך איבערפאהרען... 
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קלאַנג... אן אנסטראקט -- אזוי צו זאָנען"... אָטיאזױ האָב 
איך מאָנאָלאָגירט, און זיך געריסען די לאָקען פון קאָט, 
און זיי ארויסנעלאָזען דורך די פענסטער פון דער באַהן, 
װאָס האָט מיך געטראָנען צו מיין קאריערע אלס עכאָ... 
אז איך בין אָנגעקומען אהינצו אויף דער פארם און 
זיך באנריסט מיט מיין פארמערישען פריינר, האָט זיך 
צווישען אונז נעשטעלט דער העכסט-"פאָלנענדער שמועס: 

א י ך:. אין װאָס באַשטעהט מיין אויפנאבע אלס 
ווירערקול, פּליעז ? 

ע ר: װעסט מוזען שטעהן א גאנצען טאָג לעבען 
דעם בריקעל פון מיין טייך און ארבייטען אלס --- עכאָ, 

איך: ד'שבל? 

ע ר: פארשטעהסטו מיך, עס זענען פאראן מענשען 
װאָס זיינען נרויסע נאַטור-ליעבהאָבערס און זיי האָבען 
האָלט עס זאָל עכאָ'ן... און אזוי וי מיין קאָנקורענט האָט 
פאראיאָהרען צונענומען א מענשען און איהם אוועקגע- 
שטעלט ערגיץ, ביי א בריקע? --- ער זאָל עכאִ'ן, האָכ איך 
היינטינס יאָהר אדווערטייזט, אז מיר האָבען נאָך א שטאר- 
קערען ווידערקול אין אונזער וועלדעל -- װיל איך רו 
זאָלסט זיין דאָס װוידערקול... ווייל דו האָסט א נעזונט 
קול... 

שפּעטער מיט אַכט מינוט בין איך שוין נעלענען פאר- 
שטעקט ערניץ אין א זומפֿינ וועלריל און נעווארט... אויף 
דער געלעגענהייט, אױיסצופּריבען מיין טאַלענט אלס וי- 
דערקול... 

באַלר איז פארביינענאננען א איר, און פון זיינע באַ- 
ווענוננען מיט די הענט, וי אויף צו כאַפּען פלינען, האָב 
איך פארשטאַנען, אז ער מוז זיין א פארהערער פוֹן דער טו- 
טער נאַטור, און א זוכער פון... עכאָ'ס. 

באַלר האָט זיך דערהערט א רוף : העלאַָ ! הוודער פ 

איך האָב פּראָמפּט צוריקנערופען : העלאָו ! הוודער ? 

--- א פּיינער טאָנ ! --- האָט געזאָנט ס'קול -- קומענ- 
דינ אלץ נעהענטער. 
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צייט האָט זיך נעטון איהרס --- זי האָט ניט געהאַט קיין 
צייט צו װאַרטען, זי איז גענאננען אהן אן אויפהער, און 
איך בין ארומנענאננען נלייך מיט דער צייט : נאַקעט און 
באָרוויס, אהן א דימענטשפּילקע אוים'ן לייב... 

בין איך אלזא נעװאָרען א װאָס } א ווירערקול! א 
ווירערקו? בין איך נעװאָרען, מיינע פריינט! אן עכאָ -- 
פאר 92.40 א טאָג, מיט פרייע לאונררי... 

--- דערצעה?, ליעבער, דערצעהל, וי אזוי האָט ראָס 
פּאסירט ! 

אָלרייט, איכ'ל דערצעהלען : 

דאָס איז נגעווען נאָכדעם ווי איך האָב א לאנגע צייט 
נעזוכט ארבייט און נישט געקענט געפינען. אומעטום וואו 
איך בין נעקומען זוכען באַשעפטינונג האָכ איך נעקראָנען 
דעם ענטפער, אז אזוי און אזוי -- ענטווערער מ'האָט 
פאר מיר ארבייט, אָרער --- פארקערט. אין ערשטען פא? 
בין איך נעווען אומנליקליך, וויי? כ'האָב מורא נעהאט, 
אז מ'עט מיר אָנשלאָנען, אז איך זאָל זיך שטעלען ארביי- 
טען -- װאָס דאָס איז נגעווען גענען מיינע איבערציינוננען 
אלס מענש און ליידיניגעהער. און אין צווייטען פאל האָב 
איך נלאַט אזוי אוועקנעלענט די אוינען אויפ'ן ארבעל און 
געוויינט --- ס'נרעסטע נעוויין... 

אז ס'האָט שוין געהאלטען נאר שמאָל --- אזוי שמאָל, 
אז איך האָב שוין ערנסט גענומען טראכטען ווענען פאָהרען 
אין די בראָנקס, און דאָס וואפער האָט שוין רערנרייכט 
א ז וי ווייט (אָנװייזענדיג אויף מיין נייעם 98 סענטינען 
קראוואט !) -- דעמאָלט האָב איך דערהאַלטען א בריעף 
פון א פריינר מיינעם, א פארמער, אין וועלכען ער האָט מיר 
אָנגעבאָטען ווערען א װידערקול מיט א נעהאלט פון 92.40 
א טאָג און פרייע לאונדרי. 

איך -- אַ ווידערקו?! נישט מעהר דער שענער, דער 
חנ'עווריגער יוננערמאן, מיט זיין הויכער שטעלונג אין 
דער נעזעלשאַפט, מיט זיין פארפיהרערישען שמייכע? און 
פייערדיגע אוינען --- נאָר א ווירערקול... אן עכאָ... א אָפּ- 
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איך -- אַלס ווידערקול 


איך האָב שוין אין מיין לעבען --- זאָגט דער שרייבער 
פון די דאָזינע ציילען -- געהאַט פארשידענע צייטען און 
אויך פאַרשידענערע. איך האָב שוין אין מיין לע- 
בען געאַרבײט ביי אַלערלײיעסטע מלאָכות װאָס מען קען 
זיך נאָר פאָרשטעלען, און אויך ביי אַנדערע --- אָבער יענע 
צייט, זאָגט ער, װאָס איך האָב געארבייט אלס ווידע ר- 
ק ול?, פאר 92.40 א טאָג, מיט פרייע לאונדרי, װעל איך 
נישט פאַרגעסען, ביז מ'עט מיר נישט לענען קיין שערבלעך 
אויף די אוינען... 

שטעלט זיך פאר: איך, א הויכער, א שלאנקער, א 
צווייהענטיגער מענש מיט אוינען וואס זעהן, מיט אויערען 
װאָס נעהן אין דער אפּערא, מיט פיס וואס פארשוכען אי- 
בער 20 דאלאר א יאָהר --- שטעלט פאר, זאג איך, אין 
וואס פאר א לאנע איך האָב זיך געמוזט געפינען, כרי אָנ- 
צונעמען א , דזשאב" אלס א ווידערקול, מיט א געהאַלט פון 
0 א טאָנ. און פרייע לאונדרי... 

אַך! מיין לאַנע איז געווען צופיעל, און די קרעכצען און 
די זיפצען װאָס זיינען צו יענער צייט --- ארויס פון מיין 
ברוסט, האָבען געקענט אָנפילען ס'שענסטע אידישע טע- 
אַטער. און פון די אוינען איז מיר נערונען נישט קיין בלו- 
טינע טרערען --- נאָר ה יי ס ע בלוטינע טרערען !... די 
דאָזינע טרערען האָב איך נגעלאָזט רינען פריי איבער מיין 
וועסטיל --- דערנאָכדעם פלעג איך נעמען ס'וועסטי? און 
עס אויסדרעהען, און עס ארויסהעננען אין דרויסען -- 
עס זאָל זיך טרוקענען. 

קורץ : ס'איז מיר געווען שלעכט, ערנער, ביטער. די 
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| == קוקט נלייך אין די אוינען אריין און נעזאָגט מיט א 
כחות : א ר 
--- פאדר"ך ! ! 


דאָ פאר זיך א ריכטינען טיפּ פון יענעם האַלב-משוגענעם 
פארברעכער װאָס קען דער'הרג'נען א מענשען צוליעב 
גארנישט. די דאָזינע פארברעכער זענען זעהר געפעהרליף, 
אָבער מען קען זיי לייכט דערקענען אן דעם װאָס זיי פּינט- 
לען מיט די אוינען און זיי זיינען נעל װוי וואקס און זיי 
רעדען אויף שטום לשון און זיי כאַפּען זיך פּאַטשען ביי 
יערער געלענענהייט. אוֹן עס נעהט זיי אַזש אַ שוים פון 
מוי?, און די אוינען צינדען זיך ביי זיי אָן וי לאַמ"- 
טערנעס. אָט קוקט איהם אן ! -- האָט ער געוויזען אויף 
מיר און זיך אָפּנערוקט א פֹּאָר שריט אויף הינטערוויי- 
לעכס -- ער ווי? זיך שוין ווידער שלאָנען. דאָס איז -- 
האָט ער פארטנעזעצט און געהאלטען אויף מיר אן אויג -- 
דאָס איז דער אמת'ער פארברעכער-טיפּ... און דאריבער 
ענדינ איך מיין לעקטשור מיט די ווערטער : ערציהט אייע- 
רע קינדער ! בילדעט זיי ! נעהמט זיי צו לעקטשורס און 
זעהט אז זיי זאָלען נישט אויסוואקסען אזוינע אידיאָטען 
און פארברעכער װוי דער דאָזינער דאָ... 

אז איך בין נעקומען צו זיך איז שוין געווען האַלב- 
פינסטערליך אין זאַל, און לעבען מיר איז נעשטאַנען דער 
לעקטשורער, מיר געריבען ס'האָרינע האַרץ מיט עסיג 
און מיר נעשטופּט אין האַנט אַרין דעם דאָלאר מיט 
ניינציג סענט פאר מיין אַרבײט, אַלס ביישפּיעל, 

--- איהר וועט מאָרנען נאָך אַמאָל קומען 4 --- האָט 
ער נעפרענט, נאָכדעם װוי ער האָט מיר געהאָלפען זיך 
אויפזעצען און מיר אָננעטון ס'היטע? -- ס'איז זעהר א 
נוטע ארבייט פאר אזא מענש וי איהר, װאָס האָט א שוואך 
האַרץ. און איהר טאָרט נישט ארבייטען אין קיין שאַפּ. 
און פאר מיר לוינט זיך אויך, וויי? מיינע צוהערער האָבען 
ליעב אז איך אילוסטריר מיינע לעקציעס מיט לעבעדינע 
ביישפּיעלען. נו, וועט איהר קומען מאָרנען ? 

איך האָב זיך נעשטעלט אויף די פיס, זיך צורעכט נע- 
מאַכט ס'היטע?, זיך אָנגעהאַלטען אָן בענקיל איהם נע- 
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פּנים מיט די אוינען װאָס האָבען נעהאַלטען אין איין 
פּינטלען. -- פריינרע, איך האָב אייך ערשט נעזאַנט, אז 
דער נעוועהנליכער פארברעכער איז א נידערינער מענש, 
א חיה, א קאניבאל, אן עקעלהאַפטע באשעפעניש און איצט 
האָב איך א נעלענענהייט צו אילוסטרירען מיין נעראנק 
מיט א ביײישפּיעל. אָט ניט א קוק אויף דעם דאָזינען יונגען 
מאן (ער האָט אָנגעוויזען אויף מיר), באַטראַכט זיינע נאַ- 
רישע אוינען װאָס האַלטען אין איין פּינטלען... קוקט זיך 
צו --- האָט ער געוויזען אויף מיר מיט א פינגער -- קוקט 
זיך צו צו זיין אידיאָטיש פּנים... און איהר וועט וויסען, 
װוי אזוי עס זעהט אויס א מענש, װאָס האָט פארברעכע- 
רישע אינסטינקטען... 

עס איז מיר געװאָרען פינסטער אין די אוינען און 
איך האָב געװאָלט עפּעס זאָנען -- זיך פארטיירינען, 
אָבער כ'האָב נישט געקענט. ס'איז מיר קוים נעלוננען 
אַרױסצורעדען עטליכע נישט-פאַרשטענדליכע ווערטער... 

--- מיינע פריינדע ! -- איז דער לעקשטורער אָנגע- 
נאַנגען ווייטער מיט זיין לעקציע איבער קרימינאָלאָניע 
און מיך צוגעהאַלטען ביי דעם געלענק פון דער האַנט -- 
וי איך האָב פריהער נעזאָנט, זענען פארברעכער שוואכ- 
זינינע מענשען און זיי ווייסען נישט װאָס זיי רערען און 
אז זיי ווערען בייז און ווילען אויסדריקען א פּראָטעסט, 
בעבען זיי, נלאַט אזוי אין דער וועלט אריין... װי דער 
יונגערמאן, װאָס שטעהט דאָ לעבען מיר אויף דער פּלאַט" 
פאָרמע (ווייזט ווידער אויףּ מיר) האָט אייך באוויזען... 
ער איז איינער פון די נעפעהרליכע פארברעכער װאָס 
קענען נישט אויסדריקען זייערע נעפיהלען מיט ווערטער, 
וויי? דער מאַרך ארבייט ביי זיי נישט... און דאריבער, 
אז זיי ווערען אויפנערענט נעהמען זיי זיך באַלר שלאָנעז 
און -- הרנ'נען... 

איך האָב איהם דערלאננט א פּאַטש. 

-- פריינדע ! --- האָט ער זיך אָפּנעװישט דעם פּאַטש 
מיט א ווייס טאשענ-טיכעל --- וי איהר זעהט, האָט איהר 
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און שוין זעהר לאַנג נישט נעשוירענע מאַנסבילען, װאָס 
האָבען אויף זיך געטראָגען טויט-ערנסטע פּנים'ער, און 
ככ?? האָבען זיי אויף מיר נעמאַכט דעם איינדרוק פון א 
בית-עולם װאָס אָטעמט שטיל, אָבער זיכער... 

מיין בעקאַנטער, אָנגעטון אין זיין בעסטען פּליך און 
אָנגעשפּאַרט אן א פלעשע? זעלצער-וואסער, איז געשטאַ- 
נען אויף דער פּלאַטפּאָרמע און גערעדט. אַז ער האָט מיך 
דערזעהען האָט ער מיר א וואונק געטון מיט א פינגער, 
איך זאָל ארויפנעהן. 

איך האָב אזוי נגעטון. נישט וויסענדיג אין װאָס מיין 
אַרבײט באַשטעהט, האָב איך זיך אַוועקגעזעצט אויף א 
בענקע? הינטער דעם לעקטשורער און נענומען אזוי פּא- 
מעלאך איינדרעמלען פון מיעדקייט. 

באַלד האָב איך דערפיהלט אויף זיך אַ האַנט און מיין 
באַקאַנטער האָט צו מיר געזאָגט שטילערהייד : 

--- שטעלט זיך אויף. איהר דאַרפט זיך שטעלען צו 
דער ארבייט אלס --- ביישפּיעל. 

-- איך האָב זיך אויפגעהויבען. 

-- קומט צו נעהענטער צום עולם ! -- האָט ער מיר 
באפוילען. 

איך האָב אזוי געטון --- מיט נרויס שרעק און קניע- 
ציטערניש, וויי? ביז רעמאָלט איז מיר נאָך קיינמאָל נישט 
אויסגעקומען צו קוקען אזא עולם אין פּנים אריין. איך 
האָב נעמיינט, אז איך פא?! 

-- האַלט זיך! --- האָט מיר מיין לעקטשורער און 
באַלעבאָס אונטערגעגעבען מוט -- ס'איז א דאלאר מיט 
ניינציג סענט... 

-- א דאלאר מיט ניינציג סענט ! -- האָב איך אין 
נעראנק נעצעהלט דאָס געלט אין פּעניס, כדי עס זאָל זיין 
װאָס מעהר, און עס זאָל מיר געבען כח צו שטעהן אויף 
די פיס... 

--- פּריינדע! --- האָט זיך מיין לעקטשורער געווענדעט 
צום עולם און אנגעוויזען אויף מיין בלאס צושראָקען 


- 
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און מיינע אוינען האָבען נעשוויצט מיט הייסע טרע- 
רען. 

און ווען נישט א נעוויסער , פּלוצים" --- ווער ווייסט 
וואו איך װאָלט היינט אָנגעשלאָנען --- אויף וועלכען בית 
עולם }! 

דער דאָזינער , פּלוצים" איז נעקומען אין נעשטאַלט 
פון מיינעם אַ באַקאַנטען, וועלכער האָט מיר , פּלוצים" אַ 
קלאַפּ נעטון אויף די פּלײיצע און געזאָנט : 

-- העלאָו. 

איך האָב געענטפערט זעהר מאָנער און אויסגעהוננערט: 

-- 'סמאַכסטע ?4 

ער האָט געזאָנט: 

-- אַ דאַנק. 'סמאַכסט ד ו? 

איך האָב נעענטפערט : 

-- נישט נוט. איך ארבייט נישט. 'סמאַכסטו אליין 4 . 

-- איך -- האָט ער געענטפערט -- בין א לעקטשו- 
רער. איך לעקטשור איבער קרימינאלאָניע און איך דארף 
האָבען צו זִיךְּ נאָך א מענשען, ער זאָל ארבייטען ביי מיר 
אלס... ביישפּיעל! 

--- װאָס הייסט ,אלס ביײישפּיע?" ? 

האָט ער מיר ערקלערט אַז אַזױ און אַזױ. און ער וועט 
מיר נעבען א דאלאר מיט ניינציג סענט א טאָג און איך 
זאָל קומען מאָרנען צו דער ארבייט. 

-- צו דער ארבייט אלס ביישפּיעל! --- האָט זיך מיר 
אלץ נישט נעלענט אוים'ן שכל, אז ער מיינט עס ערנסט. 

-- אלס ביישפּיעל מיט א דאלאר ניינציג סענט א 
טאָנ. -- האָט מיין באַקאַנטער מיך פארזיכערט, אַז ער 
מיינט עס ערנסט און כדי צו באווייזען, אז ער מיינט װאָס 
ער זאָגט, האָט ער מיר נלייך אויסנעליהען עטליכע דאלאר 
פאראויס, אן , א-דרויף". 

צו מאָרגענס, זיינער אכט ביינאַכט, בין איך געקומען 
אוה דעם אָרט, וואו מ'האָט מיר נעהייסען. עס איז געווען 
אַ גרויסער זאַל געפּאַקט מיט קורץ געשוירענע פרויען 
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געהאַט ארויסנעצוינען פון דער אלטער דירה און רי גליק- 
ליכע צוקונפט איז געווען ווייט, אזוי ווייט וי זי איז אלע 
מאָל, אפילו אין דער צוקונפט --- איז בּיי מיר נעבליבען 
זוכען ארבייט. 

זוכען. ארבייט זוכען. לאָמיר א זוך טון ארבייט. אזוי 
האָב איך נעזאָנט צו זיך, וויי? דאָס װאָרט ארבייט האָט 
מיך נעשראָקען. איך בין שוין געווען אָפּנעװאָהנט דערפון. 
א חוץ דעם האָב איך מורא געהאַט אז איך על מיר דאר- 
פען איינשמירען די הענט און דער נלאנץ װועט מיר אראפ 
פון די נעגעל. 

איך האָב געהאט זעהר שעהנע נעגעפ! 

עס האָט געהאַלטען שמאָל, זעהר שמאָל, מיינע באַקען 
זענען געװאָרען אייננגעפאַלענער פון טאָג צו טאָג, מיין 
ברוסטרקאַסטען איז געװאָרען פלאך װי א סקיצע, מיינע 
אוינען האָבּען זיך צוריקגעצויגען פון דער דרויסענדיגער 
וועלט און זיך באַהאַלטען אין די לעכער און זיך געפוילט 
צו באַאָבאַכטען די זאַטע, קנישעסענדע וועלט. מיינע 
הענט זענען געװאָרען שװואַך. מיין האָפּנונג אויך. זי האָט 
נישט מעהר נעפלאַטערט וי אַ זיידענע פאָהן אין ווינט, 
נאָר נגעלענען שווער אויף דער נשמה, וי אַ קאָלדרע װאָס 
הענגט אַרױס פון'ם פענסטער און וי? אַראָפּפאַלען 
נאָר זי קען נישט... 

עס האָט אָנגעהויבען ווערען ערנסט. 

און ערנסטער. 

און זעהר ערנסט. 

א שטעלע. איך דארף א שטעלע. , דאַרף איך" --- האָב 
איך זיך נעפרעגט שוין אוים'ן קו?, אזוי אז איך זאָל דער- 
הערען -- , דאַרף איך א שטעלע ?" און איך האָב זיך נע- 
ענטפערט : ,יאַ, אבסאָלוט. סע קען אנדערש ניט זיין. עס 
מוז קומען די צייט." 

און איך האָב זיך אויסנעקנאַקט די פיננער פון די 
הענט. 
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איך -- אַלס בּיישפּיעל 


די צייטען זענען געווען שלעכט. די צייטען זענען 
געווען ביטער, נאָךְּ פיעל? ביטערער װי איהר דענקט. צו 
עסען איז נישט געווען װאָס און דאָס ביסע? װאָס איז 
נעווען צו עסען איז אויך נישט נעווען מיינס, נור עמיצען 
אַנדערש'ס. 

דער עמיצער אנדערש איז -- ס'רוב -- געווען אַ 
אומבעקאַנטער, א פרעמרער, דער רוח ווייסט פון װאַ- 
נעט. 

מענשען װאָס איך האָב זיי נישט נעקענט און האָב 
אפילו קיינמאָל נישט נעהערט זייערע נעמען, זענען נע- 
נאַנגען פריי איבער די נאסען און נענעסען זאפטינע בא- 
רען און עפּעל און שקארמיצען מיט רויטע קארשען און 
צעשניטענע שטיקלאך אונערקעלעך און זיי האָבען נע- 
שיילט באנאנעס און נעװאָרפען די שאָלעכץ אונטער מיי- 
נע פיס און איך בין זיך נישט קיין פרעמדער און איך קען 
זיך אזוי נוט -- איך בין ארומנענאננען לייריג און מיינע 
ציין זענען אַרומגענאַננען ליידינ. אין יערען פון מיינע 
צוויי אוינען איזן נעהאננען אַ חלום פון אַ פרישען 
פריהשטיק. און אין יעדען פון מיינע נאָזדלעכער האָט נע- 
ציטערט די ליידענשאַפט צו א כשר'ן רעסטאָראן, צו אַ 
װאַרימען דרייפינסענטינען מאָלצייט. 

איך בין ארומנענאננען איבער די נאסען, נעדרעהט 
אין דער לופט מיין שטעקען און זיך נעוואונשען ענט- 
וועדער דעם טויט, אָדער א נליקליכע צוקונפט. 

דער טויט איז נישט נעקומען, און ווען ער װאָלט נע- 
קומען װאָלט ער מיך נישט נעפונען, ווייל איך האָב זיך 
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מענט-הויז געווען אויף די פיס. ‏ מאנכע טענענטס האָבען 
נעמיינט, אז עס האָט אױיסגעבראָכען א כאָלעריע און האָ- 
בען זיך געפּאקט צו אנטלויפען. אנדערע האָבען געשריען, 
אז צוויי , באָיטשיקעס" האָבען זיך פאר'סם'ט... און דער 
דזשעניטאָר איז נעקומען צולויפען מיט אן עמער וואסער. 
בּאלְד זיינען געקומען צופליהען צוויי דאָקטױירים, און 
דערזעהענדיג אונזערע אויסנעפלאסטערטע בייכער, האָ- 
בען זיי אונז גענומען פּאָמפּען און לאכען... לאכען און 
פּאָמפּען... אָבער איך און מיין פריינד פּרוזדאק זיינען 
נעווען אין א זעהר ערנסטער שטימונג. 

-- און איצט --- האָט מיין באקאנטער פארענדיגט --- 
אז מען װעט אייך זאָגען, אז א מענש קען אויפעסען א 
ביזנעס אין עטליכע טעג, זאָלט איהר עס גלויבען... 
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איהם נעקומען צו דער האנט און נענומען זופּען, ער א זום 
-- איך א זופּ. 

אז מיר האָבען אזוי אױיסגעזופּט אלע פלעשלעך, האָב 
איך נעמאכט א פאָרשלאנ, אז מיר זאָלען זיך נעמען צו 
די פּראָשקעס. 

--- העלפט אויף העלפט -- מאכט פּרווזראק מיט א 
קול פון א מת און האלט זיך פאר'ן בויך. 

--- האָב נישט מורא -- זאָג איך --- איך װע? דיך 
ניט באשוויידלען. 

און מיר האָבען נענומען טון די פּראָשקעס זייער 
רעכט : מיר א פּראָשיק --- איהם א פּראָשיק. איהם א 
פּראָשיק --- מיר א פּראָשיק, ביז מיר האָבען אויסנעליי- 
דינט אלע פּאפּירלעך. 

אז מיר זיינען פארטיג נגעװאָרען מיט דער סעורה, האָ- 
בען מיר זיך באשמירט די קעפּ מיט סעמפּעל-פּאָמאדע, 
און פון דער נאנצער אפּטײק איז נאָך געבליבען בלויז 
עטליכע פּורעלעך זאלב --- שווארצע און געלע -- און א 
12-0 שווארצע פלאסטערס. 

--- װאָס טוט מען מיט ד ע ם ? --- פרענט פּרוזדאק, 
און לענט זיך אויפ'ן בעט מיט'ן בויך אראָפּ. 

--- װאָס זאָל מען טון ? -- זאָג איך און לעג זיך 
אויפ'ן בעט פון יסורים --- עס הויבט מיך אָן נעמען 
אינוועניג... | 

-- טו זיך אויס --- זאָג איך --- װעל איך דיך איינ- 
רייבען ! 

פּרוזדאק האָט זיך אויסנעטון, וי די מאמע האָט איהם 
נעהאט, און איך האָב איהם נענומען באארבייטען מיט 
דער שווארצער זאלב. דאן האָט ער אויף מיר נעמאכט 
דיזעלבע אָפּעראציע מיט דער נעלער זאלב, און נאָכדעם 
וי מיר האָבען זיך נענענזייטינ אויסנעפלאסטערט די 
בייכער מיט די סעמפּעל-פלאסטערס, האָבען מיר זיך 
ארייננעלענט אין בעט אריין. 

אין א פערטעל שעה ארום איז דאָס נאנצע טענע- 
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קעס, פלעשלעך, סלאָיעקלעך, פלאסטערס -- א רענעלע 
אפּטײיק. 

מיין פּרוזדאק איז ניט קיין פוילער, ער צופּאַקט דאָס 
אלעס װי נעהעריג איז, לעזט איבער די צעטלעך און צו- 
שטעלט דאָס אויפ'ן טישע? מיט א סדר: פלעשלעך צו 


פלעשלעך, סלאַיעקלעך צו סלאָיעקלעך -- און יערע 
קראנקהייט באזונדער : מאָנען-קראַנקהײט -- הינטען, 
מערידען --- פאָרענט, ווייבערשע קראנקהייטען -- 


רעכטס, אויערען, האַרץ און לעבער -- לינקס א. אז. װו. 
בקיצור, אלעס איז נגעווען צושטעלט אין דער בעסטער 
אָרדנונג, כמעט וי אין אן אפּטײיק, נאָר קיין קונים זענען 
ניט נעקומען. 

-- שלעכט! 

-- פּאַסקודנע !' 

--- ווייסטו, װאָס מיר איז שוין װוידער אייננעפאַ- 
לֶען ? -- מאַכט פּרוזדאַק. 

- װאָס ? --- פרעג איך. 

-- אַזױ ווי קיין קאָסטימערס קומען נישט און אַזױ וי 
די ווארע קען נאָך קאליע ווערען פון דעם הייסען וועטער, 
זאָלען מיר דאָס אליין פארנוצען פאר זיך. 

-- אָבער װאָס טוג מיר דיינע מעדיצין --- זאָג איך 
--- מיר פאַלט אַרױס דאָס האַרץ נאָך אַ שטיקעל? ברויט. 
איך בין טויט-הונגעריג. 

--- איך שטארב אויך נאָךְ א ביסען --- מאכט ער -- 
אָבער מיט עטליכע שאכטלען פִּילֶען קען מען אָפּ'פּטר'ען 
א נאנץ פיינעם מאָלצייט. א 

האָכען מיר נענומען שליננען פילֶען. איך א פיל -- 
ער א פֿיל. אזוי פּאמעליכען האָנען מיר אויסנגעשלוננען 
אלע זעקס שאכטלען פִּילֶען -- מייסטענס פאר פארשטאָ- 
פוננ. 

-- און איצט -- זאָג איך --- לאָמִיר עפּעס פארטרינ- 
קֶּען. ער האָט נענומען דאָס ערשטע פלעשעל, װאָס איז 
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אבי זיך צו דערשלאָנען צו אזא דזשאַב, ביי וועלכען מען 
זאָל ניט דאַרפען ארבייטען, האָט זיך עס אונז דאָך נישט 
איינגענעבען. 

איינמאָל זיצען מיר אזוי אין אונזער רומקע, רופּט זיך 
צו מיר אָפּ פּרוזדאק : 

-- ווייסטו װאָס מיר איז אייננעפאלען, עלִיע } 

-- װאָס איז דיר אייננגעפאלען, פּרוזדאק } 

--- מיר איז איינגעפאלען, עליע, אז מיר זאָלען. האַנר" 
לען מיט פּעטענט-מעדיצינס. 

-- ס'איז נאָר ניט קרום ! -- זאָג איך --- אָבער וואו 
נעטט מען געלט ! 

-- נעלט 4 -- זאָגט ער --- מען דארף ניט קיין נעלט ! 

-- דאָס איז שוֹין נלאט נעפאָנפעט -- זאָנ איך -- 
װאָס הייסט, מען דארף ניט קיין נעלר ?4 

--- אזוי הייסט עס ! -- זאָנט ער, און ער צולענט מִיר 
דעם נאַנצען פּלאַן אויפ'ן טעלער --- כהיות --- זאָנט ער 
--- אזוי װוי אין די צייטוננען איז אָפט אדווערטייזט, אַז 
מען ניט אוועק , סעמפּעלס מעדיצינס" פריי, בכן -- זאָנט 
ער --- וועלען מיר אָנקלייבען א סך אזעלכע מעדיצינען, 
און דערנאָך וועלען מיר זיי פארקויפען צו קאָסטימערס, 
און מאַכען נעלט וי בלאָטע. 

נעפעלט מיר דער פּלאַן און מיר ניבען זיך די הענט, 
אַז דאָס געשעפט וועט נעהן בשותפות, און ווימפיע? נאָט 
וועט צושיקען, וועלען סיר זיך טיילען העלפט אויף 
העלפט. 

-- לאָמיר זיך טאַקע באַלר אַ נעם טון צו דער אר- 
בייט --- מאַכט מיין פּרוזדאַק, און מיר זעצען זיך נלייך 
אוועק און צעשרייבען עטליכע הונדערט פּאסטעל-קאַרדס 
פאר פרייע סעמפּעלס. 

אין עטליכע טעג ארום האָט די פּאסט אָנגעהויבען 5י- 
פערען די סחורה : שמירעכצער, וואסערלעך, פּאָמאַדעס, 
פִּילֶען --- קליינע, מיטעלע און נגרויסע קאפּסעלען, פּראָש- 
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אויפנגעגעסען אַ בּיוגעס 


א מעשת װי אַזוּ צװװוו יונגע 
לייט האָבען אוופגעגעסען א געשעפט 
אין צוויי' שעת, 


מיינער אַ באַקאַנטער דערצעהלט : 

מיט פּרוזדאַק'ען האָב איך אמאָל געארבייט צוזאמען 
ביי א פאטאנראפטשיק. איך האָב זיך נעפיהלט זעהר 
נאָהענט צו איהם, ווארים ער איז געווען זעהר עהנליך צו 
מיר סיי אין אויסזעהן, סיי אין כאראקטער: ער -- א 
הויכער, איך --- א הויכער. ער האָט געהאַסט דעם באָס, 
װי א חזיר, --- איך אויך. ער האָט פיינט נעהאַט צו אר- 
בייטען, איך האָב אויך ליעב געהאַט ארומצונעהן לערינ. 
ער איז געווען א גרויסער ליעבהאָבער פון דער נאַטור, 
אוּן איך בין פון דער נאַטור אויך נעווען א גרויסער ליעב- 
האָבער. ער פלעגט רענעלמעסיג באַוואונדערען די מיטען- 
נאַכט-זון אויף די , פיאָרדען", װאָס ער האָט קיינמאָל ניט 
געזעהען, און איך פלעג אויך סיסטעמאַטיש זיין ענטציקט 
פון דעם זונען-אונטערנגאנג אויף די אַלִפּען, װאָס איך האָב 
אויך קיינמאָל ניט געזעהען. 

נאָר אין איין זאך האָבען מיר זיך שטארק אונטער- 
שיידעט : ער פלענט אָפּט אונטערהוסטען מיט א נינון 
און מיט א כריפּ, און איך האָב עטליכע מאָל געפּרובט 
הוסטען, אָבער אֶהן ערפאלנ. 

עס איבריג צוֹ זאָנען, אז אונטער דער היינטינער 
סיסטעמע איז פאר אזעלכע צוויי אידעאַליסטען, וי מיף 
ביידע, שווער געווען צו עקזיסטירען. און טראָץ דעם װאָס 
מיר זענען געווען וויליג ארומצונעהן לעדיג אפילו א יאָהר, 
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דעם נייסטען ס וק ס ע ס-קראַנץ, װאָס איז געשטאַנען אין 
פענסטער און ארויסנעגליהט אין דרויסען ארויס מיט א 
הויך-רויטען ,סוקסעס !", און האָט באמערקט מיט א 
זיפץ, װאָס איז שוין געווען אלט עטליכע װאָכען : 

-- אָט דער , סוקסעס" האָט מיך דער'הרנ'עט ! ווען 
נישט די עטליכע צעהנדליג דאָלאר װאָס איך האָב אויס- 
נגענעבען אויף צו ווינשען זיך ס וק ס ע ס װאָלט איך נע- 
ווען געקענט אָנהאלטען נאָךְּ עטליכע הרשׂים. אפשר 
װאָלט עס זיך נעווען אָנגעהויבען באצאָהלען. אָבער דער 
אונגעהויערער , סוקסעס" האָט מיך אוועקנע'הרנ'עט, דעם 
לעצטען נראָשען האָב איך אוועקנענעבען אויף צו ווינשען 
זיך סוק ס ע ס און איצט בין איך רואינירט אויף אייבינ, 
אוה אייבינ... 

און אריבערגעבוינען איבער דעם פערצעהנדאָלערדינען 
בלומענקראנץ איז וועווע געשטאנען ביים פענסטער פון 
זיין רעליקאטעסען-נעשעפטע? און נרויסע האָנעל-טרערען 
זענען נעפאַלען פון זיינע אוינען און פייכט נעמאַכט די 
ווערטער , סוקסעס", וועלכע האָבען פון איהם נעלאכט 
מיט א רויט בלומען-נעלעכטער... 


אָבער די קונדען זענען נאָך אלץ נישט געקומען עסען 
וועווע'ס דעליקאטעסען. און די װאָכען זענען אװועק 
איינס נאָך ס'אנדערע אין א נלייכער שורה, אזוי װוי זעל- 
נער. די װאָך װאָס אין ג ע ק' ומ ע | פריהער איו 
אווע ק פריהער, און די װאָס איזן געקומען שפּעטער 
איז אוועק שפּעטער. 

אָבער וועווע האָט נישט נעלייזט, ער האָט נישט 
געקענט ליזען, וייל עס אין נישט געוען פון 
ווע מ ע|, וייל קיינער איז נישט נעקומען, וויי? רי 
געגענד איז געווען אן אנטי-דעליקאטעסען-נענענד, ווייל 
וועווע איז בכל?? געווען אַ שלעכטער געשעפּטסמאַן. ראָס 
ביסע? נגעלט װאָס ער האָט געלייזט איז ביסלעכווייז אַװעק 
אויף קראנצען. כמעט אלע װאָך האָט וועווע ארויסנע- 
שטעלט א נייעם קראנץ, זיך ווינשענדיג א פרישען סוק- 
סעס. דאָס נאנצע ביסע? לייזונג איז אוועק אויף צו ווינ- 
שען זיך סוקסעס. 

--- װאָס טוט מען 4 --- האָט וועווע געזאָנט צו זיין 
אָפּנעשפּינעלט ווייב, (דאָס קוקען אין שפּינעל אריין איז 
שוין ביי איהם געװאָרען א שטענדיגע טבע. און זיין ווייב 
האָט פאר איהם בלויז עקזיסטירט אין שפּינעל!) 

-- ס'איז שלעכט ! --- האָט צוגעגעבען ס'ווייב. 

-- שלעכט צו שלעכט איז ניט נלייך! -- האָט נע- 
זיפצט וועווע. -- ס'איז ביט ער ווי נא5... 

--- און דער קאָלעקטאָר װועט באלד קומען נאָך רענט. 

--- און דער מאן פון די לאקס איז אויך מחויב אָנ- 
צוקומען... 

-- און דער מאן פון די פּיקעלס... / 

-- און פונ'ם זענעפט... 

--- און פון דער פּאסטראמע ! 

אזויאָ זענען מאן-און-ווייב צווישען זיך רורכגענאנ- 
נען ס'גאנצע צעטעל מיט חובות, און וועווע, דער גרויסער 
דעליקאטעסען-נעשעפטסמאן, וועלכער האָט זיך געהא?- 
טען אין איין ווינשען ס וק ס ע ס, האָט אַ קוק געטון אויף 
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א טאָג איז אוועק און צוויי און דריי און וועווע האָט 
גאָרנישט געלייזט. אלצדינג איז געווען נוט און פיין און 
וואויל, נאָר געלייזט האָט מען נישט, וויי?ל עס איז ניט 
געווען פון ווע מ ע | צו לייזען, ווייל עס זיינען נישט 
געקומען קיינע קונדען --- כאָטש דאָס װאָרט , סוקסעס !* 
האָט ארויסנעשריען דורכ'ן פענסטער מיט א רויט נעשריי. 

אויפ'ן פינפטען טאָג האָט וועווע נעקוקט אין שפּינעל 
און נעזעהן װוי ער טראָנט א פארטוך, װאָס זעהט אויס װוי 
אן אלטע לענענדע פון אמאָל-נעוועזענער ווייסקייט, און 
וי די אוינען זיינען ביי איהם אזוינע טרוירינע, פארװאָל- 
קענטע. 

--- ביטער! -- האָט ער א זאָג נעטון צום אָפּנעשפּי- 
געלטען ווייב, וועלכע איז נעשטאנען און נעוואכט אי" 
בער'ן טאָפּ מיט זענעפט. --- ביטער! מ'זעהט נישט קיין 
קאָסטימער. 

-- נישט נוט! -- האָט צונענעבען דאָס ווייב פונ'ם 
שפּינעל... 

--- און דער ,סוקסעם !* איז שוין פארטריקענט! -- 
באמערקט וועווע --- און די ווערטער זיינען שוין אביסעפ 
פארשטויבט און אָפּנעקראָכען פון דער זון, מאכט ער, און 
מ'דאַרף שוין, מאַכט ער, האָבען אַ נייעם ,סוקסעס". ס'איז 
נישט שעהן פאר די קאָסטימער צו לאָזען שטעהן אין 
פענסטער אזא אלטען סוקסעס... 

--- דארף מען קויפען אַ נייעם ,סוקסעס" --- האָט 
נעזאָנט דאָס אומעטיגע ווייבע?, װאָס האָט ארויסנע- 
גלאנצט פונ'ם שפּינעל אין איהר פולער פארשלאָפענקייט. 

--- דארף מען טאקע באלד אוועקנעהן און קויפען א 
נייעם סוקסעס-קראנץ! --- האָט נעזאָנט וועווע און ער 
האָט א טיעף-טיעפען קרעכץ נעטון... 

אין א פּאָר שעה ארום איז אין פענסטער פון דעם 
דעליקאטעסען-געוועלבעל פון וועווע ריבעל נעשטאנען א 
פרישע בלומען-פּאָדקאָווע מיט דער רויט-בלומינער אוים- 
שריפט : , סוקסעס !*, 
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געזאָגט וועווע צו זיין וועוויכע --- און דאָס געוועלבעל, 
מאכט ער, שפּיגעלט. מ'קען זיך דערין אָנשפּיגלען. איצט 
מאַכט ער, ווען עס זאָלען נאָך זיין אַ סך קאָסטימער, 
װעט זיין אָלרייט. 

--- כ'מיין אויך אזוי, וועווע --- ענטפערט ס'ווייב. --- 
זאָל איך איבערשטעלען דעם זענעפט ? 

--- שטע? נישט איבער דעם זענעפט! לאָז איהם 
שטעהן ואוו ער שטעהט. ריהר איהם נישט אָן ! טשעפּע 
איהם נישט! 

--- אִלרייט. שריי נישט אזוי, וועווע. 

--- איך שריי נישט. איך זאָג בלויז, זאָלסט נישט 
טשעפּען דעם זענעפט. אוועקגעשטעלט דעם זענעפט, טאָ 
לאָז שטעהן דעם זענעפט. מ'דארף זיך נישט ארומוואר- 
פען מיט'ן זענעפט. 

--- איך ווארף זיך נישט ארום מיט'ן זענעפט. 

-- אודאי ווארפסטו זיך נישט ארום מיט'ן זענעפט. 
נאָר 'טאָסטו מיר ערשט א זאָג געטון, אז דו ווילסט אי- 
בערשטעלען דעם זענעפט... קענסט הפּנים נישט ליירען, 
אז דער זענעפט שטעהט אויף אן אָרט, קענסטו נישט 
ליידען ! 

גערעדט האָט וועווע נישט דירעקט צום ווייב, נאָר 
צום שפּינעל. פּונקט װי א , בארבער" רעדט צום קונר. 
און בשעת מעשה האָט ער דאָרט דערזעהן אן אָפּשפּינלונג 
פון דעם ריזינען בלומענקראנץ, װאָס איז געשטאנען אין 
פענסטער און וועלכער האָט נעטראָגען די רויטע בלומענ- 
אויפשריפט , סוקסעס !" 

-- א טייערער קראנץ, וי נאָלד ! -- האָט וועווע נע- 
טראכט אין דעם שפּינגעל אריין, זיך גענלעט ס'פארטוך 
און געטראכט, אז ער זעהט אויס װי אן אמת'ער דעליקא- 
טעסענמאן, װאָס איז שוין אין די דעליקאטעסען-ביזנעס 
מכמה יאָהרען. --- און דער אויפשריפט , סוקסעס !", האָט 
ער נעטראכט, איז זעהר נוט פאר די ביזנעס. די דעליקא- 
טעפען-ביזנעס , נלייכען", אז מ'ווינשט זיי , סוססעס". 
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ביי דער דאָזיגער באמערקונג איז ער אָפּנענאננען א 
פּאָר שריט אויף צוריק, אריינגעבליקט אין זיך דאָס נאנצע 
געוועלבעל און מיט זיין נליקליכער צוקונפט אין די אוי- 
גען איז ער געבליבען שטעהן וי אן אויפשטאנד און האָט 
זיך פארטראכט מיט א שטיל פארטראכטונג. 

זיין ווייב: װאָס'טו זיך אזי פארטראכט, 
וועווע ? 

ער: איך האָב זיך פארטראכט, אז סע פעהלט נאָך 
עפּעס, אום די סטאָר זאָל זיין ק אָ מ פּליט. 

--- װאָס א שטיינער, וועווע ? 

-- עס פעהלט א נליקוואונש. 

--- װאָס מיינסטו דערמיט צו זאָנען, וועווע ? 

-- איך מיין דערמיט צוֹ זאָנען, אז מיר דארפען 
ארויסשטעלען אין פענסטער א בוקעט מיט בלומען און 
זיך ווינשען גליק אין אונזער געשעפט. 

--- און מיט אן אויפשריפט , סוקסעס !*? 

--- מיט אן אויפשריפט , פוקסעס !* 

--- און מיט בלויע סטעננעס ? 

--- מיט בלויע סטעננעס. 

--- און וויפיעל דארף דאָס קאָסטען, וועווע ? 

--- א פופצעהן דאָלאר. 

-- און דו מיינסט, אז מען מוז דאָס האָבען, וועווע פ 

-- אודאי דארפנס האָבען! --- האָט וועווע אָפּנע- 
כאפּט אין דער גיךּ, שׁוֹין אבֿיסעל אין כעס, װאָס זיין פרוי 
פארשטעהט נישט די נויטינקייטען פון א געשעפט, פון 
א דעליקאטעסען נעשעפט. 

צו מאָרגענס איז נעקומען א אינגעל פונ'ם בלומענ- 
מאכער און געבראכט צושלעפּען א ריזינען קראנץ פאר 
פערצעהן דאָלאר אין דער פאָרם פון א פּאָדקאָוע, און 
אין מיטען פון דעמדאָזינען קראנץ איז געווען אויפנעשרי- 
בען אין א בלומענשפּראך פון לייווענטענע רויזען: 
סוקסעס !* 

--- האָכען מיר שוין א גליקוואונש אויך! --- האָט 
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רואינירט דורך סוקסע 2 


וועווע ריבעל, א מאן פון א יאָהר --- כ'ווייס ? ! פון 
א יאָהר 45, לאָמיר זאָגען, האָט געעפענט א געשעפט פון 
וואורשט און דעליקאטעסען. דאָס געוועלבעל איז געווען 
א קליינס, אן אָרימס, כמעט אזוי וי וועווע. דער אונ- 
טערשיעד איז נאָר געווען, װאָס וועווע אליין איז געווען 
מעהר דעליקאט װי זיינע דעליקאטעסען און א סך 
יונגער... 

פון דעם אלעמען װאָס מיר האָבען דאָ געזאָגט קען מען 
זיך לייכט פאָרשטעלען, אז וועווע ריבעל איז נישט קיין 
אויסנעטראכטע פינור, נאָר א לעבעדינער מענש. װאָרים 
ווען ער װאָלט זיין אויסנעטראכט, טאָ פון וואנען װאָלטען 
מיר נעוואוסט, אז ער הייסט וועווע ?} און וי אזוי װאָל- 
טען מיר נעוואוסט, אז ער איז א נידרינער און אן אויס- 
געבלייכטער ? 

ווען וועווע ריבעל האָפֿ געעפענט דאָס וואורשט-גע- 
שעפּטעל מיט די פיינע זומערדינע פלינען פון אויבען און 
מיט נעשאַרפטע מעסערס, און מיט די נוטע אונערקעלעך, 
און מיט די נגרויסע טעפּ זענעפט, און מיט אלצדינג, איז 
ער אפֿיר נעגאנגען פון הינטער זיין פארטוך, װאָס האָט 
אויסנעזעהן װי די אױיסנעפּרעסטע אונשולד, אביסעל צו- 
קנייטשט, און מיט קעשענעס אין ביידע זייטען, און האָט 
גענומען באטראכטען זיין נעשעפט, זיין נ י' נעשעפט, 
זיין וואונדערבאר נעשעפט. און אזוי וי וועווע ריבעל 
האָט א חוץ א נעשעפט מיט זענעפט, אונערקעלעך און 
דעליקאטעסען, אויך געהאט א ווייב, האָט ער צו איהר א 
זאָג נעטון : 

--- סע שפּינעלט! 
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--- פאקט עס איין! -- האָט געזאַנט די דאטע -- 
און שיקט עס מיר צו. אָט אוּו מיין אררעס... 
און זי האָט באצאָהלט די צוויי הונדערט טוהלער. 


.לט ?}1 }1}.1.,,....-ז.., ,יי * - יי 


פון רעמאָלט אָן האָט דער נרויסער נעשעפטסמאן 
שוין מעהר נישט ‏ נעשניטען די פּרייזען", ווייל ער האָט 
אָננעהויבען פארשטעהן, אז װאָס מעהר מען באצאָהלט 
פאר א זאך, אלץ חשוב'ער איז זי, און אלץ מעהר האָט 
מען פון איהר הנאה. 


און גענומען די שליסע? צו פארשליסען ס'נעוועלב. 

-- װאָס איילט איהר זיך אזוי ? --- האָט געפרענט 
די ראמע, אימפּאָנירט פון זיין שטאָלצען טאָן. 

--- כ'האָב שוין היינט גענוג פארקויפט! -- האָט 
זעקעלבערג געזאָגט מיט א פארבאָרנען שמייכעלע. 

די דאמע האָט נישט פארשטאנען. 

--- איהר טוט דאָ רייכע ביזנעס! -- האָט זי קאָמ- 
פּלימענטירט. 

--- נוואלדיג ! --- האָט זעקעלבערג נעענפערט. -- 
נאָר מאכט עס שנע?, וייל כ'האָב נישט קיין צייט. 
כ'האָב נישט קיין צייט! 

-- אנו, באווייזט, זייט אזוי גוט, אָט יענעם קאנאריק, 
װאָס הענגט אינ'ם שטייגעל? 

--- דאָס װועט אייך קאָסטען צוויי הונדערט טוהלער, 
נישט וועניגער ! --- האָט זעקעלבערג זיך געפוילט אראָפּ- 
צונעמען דאָס שטייגעל. 

-- כאדכאדכא ! -- האָט די דאמע נעלאכט. --- איהר 
מיינט אז איהר שרעקט מיך איבער מיט דעם פּריין? 
ווייזט עס אהער ! 

ער האָט עס אראָפּגענומען פון דער וואנט. 

--- וויפיעל, זאָגט איהר, קאָסט עס ? 

--- צוויי הונדערט טוה-לער ! 

-- נישט ווענינער ? 

-- נישט וועניגער. 

--- איהר האָט נישט קיין אנדערס 

-- ניין. דאָס איז דאָס לעצטע װאָס איך האָב. זיי 
געהען וי מצה"וואסער... 

די דאמע האָט אביסע? געצענערט, געקוקט אויפ'ן 
פיינעלע און נעפרעגט : 

-- ס'איז טאקע אזא זעלטען אנטיקעפֿ? 

-- א זעלטענהייט! --- האָט זעקעלבערג נעזאָנט 
און זיך ענטשולדינט דערפאר װאָס ער האָט א נענעץ 
נעטון. 
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פריהערינע נעשעפטען -- האָט ער נעטראכט -- האָט 
מען א ו י ך דערליינט נעלט, אָבער דאָרט האָט מען 
כאָטש נעלייזט. דאָ אָבער לייזט מען נאָרנישט. ס'איו 
מסתם דערפאר --- האָט ער באשלאָסען --- ווייל איך רע" 
כען צו טייער.* 

און זעקעלבערנ האָט נענומען שניידען די פּרייזען -- 
אויף אַ ‏ ה ע ? פ ס, אױף אַ פ ע ר ט ע ? דערפו, 
װאָס עס האָט איהם אַליין נעקאָסט. ער איז אויך ביס- 
לעכווייז געװאָהר-געװאָרען, אַן קליינע שויס-הינטלעך 
זיינען טייערער װוי גרויסע נאסענהינט, און אַז די שוואכע 
קאַנאַריקעס זיינען חשוב'ער וי נעזונטע שפּארבערס. ער 
האָט ארייננענומען א נאנצען , אויסוואהל" פון מאָרערנע 
סחורה און איז געווען מרוצה זיי צו פארקויפען פאר יע- 
דען פּרייז --- אבי מ'זאָל קומען און קויפען און די ביזנעס 
זאָל זיך איינשטעלען. אָבער אזוי װוי פוינעל און הינט 
זיינען א לוקסוס-זאך און מ'האָט נאָר הנאה פון זיי, ווען 
זיי קאָסטען זעהר ‏ ט י י ע ר, איז דאריבער -- װאָס 
מעהר זעקעלבערג האָט ,נעשניטען די פּרייזען', אלץ 
ווענינער האָט ער פארקויפט. איז נעקומען אַזױ ווייט, 
אַז דער גרויסער נעשעפטסמאן איז געװאָרען שטאַרק 
פארביטערט, האָט נעשפּינען קלעק אױף די נאנצע 
פוינעל-ביזנעס און באשלאָסען, אַז ער װועט צושליסען 
דאָס נעשעפט און אַרױסנעהן נקי, װי די מאמע האָט 
איהם נעהאט --- אֶהן א פּעני נעלט. זאָלען די קרערי" 
טאָרען עס פארקויפען אין , אָקשען"! לאָז עס ברענען 
מיט אַ פייער ! אַבי ער זאָל אַרױס דערפון אַ לעבערינער... 
איירער סע פּלאצט אין איהם די נאל פון פארדרוס. 

און װוי ער איז אַזױ נגעשטאַנען און נעטראכט זיינע 
פארצווייפעלטע מחשבות, האָט זיך אן עפען נעטון די 
טיר און ס'איז אַריינגעקומען אַן עלטערע פרוי, זעהר 
רייך אָננעטון און נעפרענט צי ער האָט אַ שווייצאריש 
קאַנאַריקע? מיט רויטע שטרייפלעך אויפ'ן האלו. 

-- נישטאָ! -- האָט זעקעלבערג נעענטפערט קורץ 
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װאָס זיינען נעווען אויספנעשטעלט אין זעקעלבערג'ס נע- 
שעפט. 
א פרוי איז אריינגעקומען און געפרעגט ; 
-- האָט איהר א שעהן קאנאריקעל ? 
--- מיר האַלטען נישט קיין קאַנאַריקעס ! --- האָט גע 
זאָגט דער גרויסער געשעפטסמאן. -- קאַנאַריקלעך זיינען 
צו שװאַך... מיר האַלטען שפּאַרבערס, האַלטען מיר... 
זיי זיינען א סך דויערהאַפטער... און זיי זינגען העכער... 
בלויזן 609 פענט א שטיק; דריי פאר 91.80. 
--- אפשר האָט איהר א קליין פּורעל-הינטעלע, א ווייס? 
-- האָט די דאמע געפרענט. 
-- מיר האלטען נישט דאָס דרויב ! --- האָט זעקעלבערג 
אָנגעהאַננען די נראָבע פיננער פון די הענט אויף די שליי- 
קעס. -- מיר האלטען אמת'ע הינט... איהר זעהט אָט-יע- 
נעם הונט ? -- האָט ער געוויזען אויף א הינטישען שמענד- 
ריק, װאָס איז נעשטאַנען אין פענסטער מיט א פארבלן- 
טינט אויער. --- איך'? איהם אייך פארקויפען פאר 8 טוה- 
לער מיט 66 סענט... מיט 15 סענט... פאר 8 טוהלער... 
פאר א טוהלער פינף-און-אכצינ... פאר א טוהלער מיט א 
קװאָדער, בעפאר דער אנדערער הונט בייסט איהם אב 
ס'אויער... פאר 98 סענט... פאר 28... בעפאר ער גריזשעט 
איהם אויס ס'אוינ... 
די דאמע האָט איהם אָנגעקוּקט וי משונע. 
--- קויפט עטליכע וועווריקלעך בילינ! -- האָט ער 
נישט פארשטאַנען פארװאָס זיין סחורה ג ע הט נישט. 
-- איך'ל אייך פארקויפען צוויי טוץ וועווריקלעך פאר 
אַכט טוהלער... ס'איז אפשר צו טייער ? 
-- ניין ! האָט געזאָנט די קויפערין און א שמייבעל 
נעטון. --- ס'איז אדרבא זעהר בילינ. נור-באי ! 
ווען די מאמע איז אוועקנענאננען איז דער גרויסער 
געשעפטסמאן נעבליבען שטעהן פארטראכט און נע- 
קלערס, אַז ער אי א ר יינ גע ם א ? ע , אי די 
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דופטען פון זיין קיך, האָט ער זיך אָפּנעפּוצט ס'שפּאַציר 
שטעקעלע און איז ארויס אין דרויסען, א קוק טון װאָס 
סע הערט זיך. 

אז ער איז אָפּנענאננען עטליכע נאסען, איז ער פּלוצים 
צונעקומען צו'ן א נעוועלב וואו מען פארקויפט פוינעל, 
קעץ, הינט, און אַנדערע חיות. אָט דאָס איז אַ נעשעפט 
פאר מיר !* האָט ער א טראכט נעטון מיט'ן נאנצען מח, 
,אָט דאָס איז א געשעפט װאָס עט זיך דרעהען" --- האָט 
ער ווייטער נעטראכט און נעקוקט אויףה דעם װעווריק 
װאָס האָט זיך נעדרעהט אין דעם שטיינ מיט אן אוננע- 
הויערער שנעלקייט. , איך װועל ארונטערלאָזען פון פּרייז", 
האָט ער נעפיהרט זיין פּלאן אין נעדאנק: ‏ איך ווע? נעבען 
שט ארק ע ר ע פוינעל און מיט אָנדערהאַלבען טוהלער 
בילינער וי אן אנדערער, און איך װעל נעבען ר ע ר - 
וואַקס ענע הינט, נישט קיין צוציקלעך, װעט מען 
ביי מיר ניכער קויפען װוי ביי אן אנדערען". 

אין עטליכע טעג ארום איז דער נרויספער נעשעפטסמאן 
אריין אין די פוינעל-ביזנעס. ער האָט אָפּנעקויפט די נרע- 
סטע, די בייסענדינסטע, די האַװוקענרינסטע הינט און זיי 
אוועקנעשטעלט אין פענסטער. זיי האָבען דאָרט אויפנע- 
הויבען אזא נװאַלר, אַזאַ הימעל-נעשריי, אז אלע מענשען 
האָבען זיך אָפּנעשטעלט קוקען. 

זעקעלבערנ אליין איז. נעשטאַנען ביי דער טיר און 
נערופען : 

--- קומט אריין,. קומט אריין ! מיר האָבען די נרעסטע 
הינט אין דער וועלט ! און די שטאַרקסטע פוינעל... אלע 
אנרערע פוינעל-סוחרים, האָט ער געשרינען, פארקויפען 
פּיצעלעך מייזעלעך, צי צוויי טוהלער א שטיק, מיר פאר- 
קויפען ראַצען װוי די קעלבער --- פאר בלויז 49 סענט. 
קומט אריין ! 

באלד איז נעשטאַנען לעבען פענסטער א געזעמע? מיט 
מענשען און געקוקט אויף די מערקווירדינע הויז-חיות, 
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צוליעב דעם פארשמאָדערטען ביסעל ריוח זאָל איך צומאַ- 
כּען ס'געשעפט {1.. 

--- מען דערליינט דאָך אָבער געלט פון טאַש... 

-- נו, מאכט ער, װאָס איז אזוינס דער אומנליק }.. 
האָבען מיר, מאכט ער, אין אונזער גראָסערי אויך פאר- 
לאָרען נעלט ! און פונדעסטווענען האָב איך נישט קיין 
חרטה --- ווייל איך האָב זיך אויסנגעלערענט גרינטליך צו 
פארשטעהן די נראָסערי-ביזנעס... 

--- פאר וואס-זשע האָסטו נישט געעפענט צוריק א 
נראָסערי ? --- מאַכט דאָס ווייב צו איהם. 

-- װאָס טויג מיר ווידער א נראָסערי 4 --- צעלאכט 
ער זיך --- איך האָב וועניג דערלעגט דעם קאָפּ ביי 
יע נ ע ר נראָסערי?.. 

-- טאָ װאָס-זשע זאָגסטו ? 

-- איך זאָג גלאט אז סע שאַדט נישט, אז מ'האָט 
נאָך א ביזנעס אין די הענט. 

-- און װאָס וועט זיין מיט'ן רעסטאָראן, שלמה ? 

--- מיר'ן האַלטען אַזױ לאַנג, ביז איכ'? מיך אויסלער- 
נען דאָס פאך, דערנאָכדעם וועלען מיר ארויסגעהן פון די 
ביזנעס... 

-- קען מען דאָך א י צ ט ארויסנעהן פון די ביזנעס 
און אָפּראטעוען עטליכע הונדערט טוהלער !... 

-- איצט איז נאָך צו פ ר י ה ארויסצונעהן, וויי?ל 
מיר האָבען נאָך נישט נענוג , עקספּיריענס" אין די ביז- 
נעס... 

אין עטליכע חדשים ארום איז שלמה זעקעלבערג ארויס 
פון דעם רעפטאָראן : קראנק, אויסנגעמאטערט, אהן געלט, 
און מיט א מאסע ‏ עקספּיריענס". 

מיר זענען נישט מחויב צו וויסען װאו ער האָט 
ווייט ער נענומען געלט. מיר ווייסען נאָר, אז באלר 
וי ער האָט נאָר ארונטערנעשלאָפען פון זיך דעם רעסטאָ- 
ראן, און אביסעל אויסגערוהט די נאָז פון די אויסטערלישע 
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זאל זיך קענען צופיהרען די הענט, װי א גרויסער נע- 
שעפטסמאן. 

איז איהם איינגעפאלען צו עפענען --- א רעסטאָראן. 

וואו האָט ער נענומען נעלט ? פון וועלכע נעהיימע 
קוועלען 4 --- דאָס זיינען מיר נישט מחויב צו וויסען. מיר 
ווייסען נאָר, אז באַלד וי ער האָט געעפענט דעם רעסטאָ- 
ראן, האָט ער נענומען ש נ י י ד ע { די פּריזען צום 
ביין. און דאָס װאָס ער האָט ניט ‏ ד ע ר ש נ י ט ע{, 
האָט ער נלאט אזוי פאר'מציאה-נדולה'ט, דורך גרעסערע 
פּאָרציעס עסען, דורך רייכע מארכביינער, און דורך 
עקסטרא נלעזער טיי. 

עס האָט זיך אָנגעהויבען א נעלאף, א , ביזי". עס האָט 
געביזעט טאָנ-און-נאַכט : טעלער האָבען נעקלונגען, נאָפּ- 
לען זיינען נעפאלען פון די הענט, מאַרכביינער האָבען נע- 
קנאַקט, און איבער אלעמען האָט זיך נעטראָנען דער 
שטאָלצער נביא-באַפעה? פון שלמה זעקעלבערג : 

--- איינמאל לוננעננולאש! -- נעוערמיין דעם 
לוננעננולאַש ! צוויי סאַל ערבסענזופּ --- איינמאַל מאַנער! 
--- און איבער דעם דאָזינען נעזאנג האָט זיך נעטראָנען 
דער פעטנעפּרענעלטער דופט פון דער קיך און אַ רויהער, 
נאָך נישט-אויסנענליטענער קאָפּיוװועהטאָג... 

אין עטליכע װאָכען ארום האָט די פרוי פון דעם נרוי- 
סען נעשעפטסמאן זיך אָנגערופען צו איהר מאַן : 

--- נוואלר ! מיר דערליינען דאָך נעלט ! 

-- נו, װאָרען ? -- האָט זעקעלבערנג -- צענישטינט 
די נאנצע זאך --- װאָרען, מ'עט נישט דערליינען קיין 
נעלר 4 דארויף איז עס דאָך א נעשעפט... דער עיקר איז, 
האָט ער נעזאָנט, װאָס דאָס נעשעפט ג ע ה ט און סע 
ענטוויקעלט זיך... 

-- צו װאָס איז מיר דיין ענטוויקלעניש או ס'איז 
נישטאָ קיין ריוח ? --- מאַכט צו איהם דאָס ווייב. 

-- װאָסיזשע װאָלסטו נעװאָלט 4 -- מאַכט ע ר, אז 
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דער גרויסער געשעפּטסמאַן 


צוערשט האָט ער געהאַלטען אַ שפּייזיקראָם און פאר- 
קויפט אונטער'ן פּרייז. דער עיקר איז ביי איהם געווען 
מען זאָל זיך טומלען און ס'זאָל זיין ,ביזי". ער איז געווען 
,ביזי". פארביזעט, ביזנעסדיג. דאָס געשעפט האָט אֶהן 
עין-הרע נעבליהט, געוואקסען. און װאָס מעהר עס האָט גע" 
בליהט און נעוואקסען, אלץ מעהר איז מען פארשווארצט 
נעװאָרען. און װאָס מעהר מען איז פארשווארצט געװאָרען, 
אלץ מעהר האָט מען דערלענט מזומן געלט, און אלץ מעהר 
האָט צו איהם דאָס ווייב גע'טענה'ט, ער זאָל אויפנעבען 
דאָס נעשעפט. אָבער ער האָט זיך געהאַלטען ביי זיינס : 
אז מ'עט זיך , איינטרייען", און אז דער עיקר איז, אַז 
מענשען זאָלען זעהן אז דאָס געשעפט בליהט, אז עס איז 
א נרויפער מאָראַלישער ערפאלנ. 

אין עטליכע חדשים ארום האָט דאָס געשעפט געהאט 
אָפּנעבליהט, וי אַ שעהנע בלום. די פרוכט װאָס איז אַרױס 
פון דער דאָזינער , בליהונג" איז געווען א בלאסע, א מאָ- 
נערע. זי האָט געהייסען מיט דעם ואונדערבארען 
נאָמען : שלמה זעקעלבערג. 

אז דער נעמליכער זעקעלבערנ איז אביסע? נעקומען צו 
זיך פון דעם , פאָראלישען ערפאלג", װאָס ער האָט געהאַט 
אין זיין שפּייזדקרעמעל, האָט ער זיך גענומען באַװוייזען אין 
גאס און ער האָט זיך גע'חידוש'ט, װאָס די זון געהט נאָך 
אלץ אויף, און װאָס די לופט שמעקט נישט פון נאפט און 
פון קארטאָפליעס. אין דערזעלבער צייט האָט ער גענומען 
טראַכטען פון עפּעס א ניי נעשעפטע?, אין וועלכען מען 
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הויפּט נאָרנישט נערערט. איך בין מיט זיי נעווען ברונו. 
און ניט נאָר נגלאט ברונז -- נאָר טאקע מיט א מין רונזה, 
װאָס האָט זיך נענרעניצט מיט טיפען, אונענדליכען האַס. 
איך האָב זיי באהאנדעלט וי שונאים --- נגעהוקעט אויף 
זיי, נעשריען אלע וויילע צו מיין פרוי, אז זי זאָל האַלטען 
אן אוינ אויף די קאָסטימער, װאָרים מען שטעלט מיך 
ברלות -- שטעלט מען מיך. ביי אנדערע נעלענענהייטען, 
פלעג איך באמערקען צו מיין פרוי, אן די מענרושין- 
סטריטער ווייבער האָבען זיך נעמענט אנצינדען װי א 
פייער, איידער איך האָב זיי דערקאנט... און אז אויב נאָט 
וועט מיך אַמאָל אויפריכטען און איך וועל פּטור ווערען פון 
די , חזיר'שע" נראָסערי-ביזנעס, װע? איך איהם אודאי 
אָפּנעבען א שבח אלע מינוט און אלע רנע... 

... אַ חוץ דעם שרייען און דעם נװאַלדעווען, װאָס 
מיר ביידע --- איך און מיין פרוי --- האָבען נעשריען און 
איצט נװאַלדעװעט אויף די קאָסטימערקעס, און אַ חוץ די 
באַליידינוננען, מיט וועלכע מיר האָבען זיי באַליידינט, 
האָבען מיר אויך אָנגעהויבען אַרײיננעהמען די ערנסטע 
סאָרטען װאַרע. די זעקלעך מיט שפּייז האָבען מיר איצט 
אויפנערעקט און פריי נעמאַכט פאַר די מייז, קאַקרוטשעס 
אוֹן אַנדערע הויז-טיערע. אין דער בלעכענער ק אַן מיט 
װאַסער, װאָס איז געשטאַנען לעבען טיר, ארומנעליינט 
מיט אייז, האָבען מיר פון צייט צו צייט ארייננעקאַפּעט 
-- מיט אן אויל-קענדי? -- אַ פּאָר טראָפּען מילך, נלאָט 
אַזױ, פון שעהנקייט ווענען... די פּוטער פלענען מיר צו" 
קאַלכען מיט צינקזאַלב... דעם לאַקס פלענען מיר אלע טאָג 
באַפּאַרבען מיט רויטען טינט, און די נאַנצע סטאָר האָבען 
מיר נגעהאַלטען אזוי שמוצינ, װי די בּאָרדאָפע?ל" און דער 
סטריט-קליניננ-דעפּארטמענט האָט נאָר ערלויבט... 

... און אָט אזוי האָבען מיר זיך ארויפנעאַרבייט אויף 
א פיינעם נאָמען. און איצט --- הלואי אֶהן מיין שאָדען 
אויף אייך נעזאָגט נעװאָרען --- איצט האָבען מיר אַ האָל- 
סייל-גראָסערי, און מיר זשויב ען, קיין עי"הרע. 
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האָבּ איך זי אָנגענומען פאר דער האנט, זי צוגעפיחרט צו 
דער טיר, זי דערלאנגט א זעץ ארויס און איהר נאָכגע- 
שריען , קושנירקע !" , שייטעלע גנב!' אזי או נאַנץ 
מענדזשין סטריט זאָל הערען. 

האָב איך דאָך געמיינט, אז זי וועט זיך נעפינען באַ- 
קיידינגט ? --- ווייס איך װאָס! אין א שעה ארום מיין 
אידענע איז ווידער דאָ. קומט אריין שטי? וי א קאָטינקע, 
וי אן אָפּנעשטראָפטע, קויפט איין װאָס זי בעדאַרף, באַ- 
צאָהלט און נעהט אוועק א צופרירענע, מיט א דאנקבאַרען 
שמייכעלע אויף די ליפּען. 

זעהענדינג אז מיין פרוי'ס , פּאליסי" איז די ריכטינע, 
האָב איך באשלאָסען אויסצופיהרען זי אין איהר פֿולער 
פּראַכט און נלאַנץ. און דאריבער, אז עס האָט זיך באַלר 
באוויזען נאָך א יוננע פרוי'קע מיט א סילך-קרוג אין 
האַנד, בין איך צונענאַננען צו איהר מיט גרויסע שריט, 
ארויסגעריסען דעם , פּיטשער" פון האַנד, אָהן שום וואר- 
נונג, אריינגעפּליכעט א פֹּאֶר קענדלעך ווייס-בלאָהע װאַ- 
פער, נעפרענט מיט א בייזער: ,װאָס נאָך"? עפּעס אזוי 
װוי די פרוי'קע װאָלט נענען מיר באַנאַנגען דאָס גרעסטע 
פארברעכען, דערמיט װאָס זי איז אריינגעקומען אין מיין 
סטאָר. דאַן האָב איך ביי איהר כמעט ארױיסנעשלעפּט פון 
האַנט דעם פּאַפּירענעם דאָלאַר װאָס זי האָט נעהאַלטען 
גרייט צוֹ באצאָהלען, איהר צונעווארפען מיט אַכט סענט 
רעשטע ווענינער װוי ס'איז איהר געקומען... און דארביי 
האָב איך נעמאַכט א באַמערקונג, ווענען די מענרזשין- 
סטריטער ווייבער בכ??, און ווענען די יוננע ווייבלעך 
בּפּוט, וועלכע זענען נרויסע קושנירקעס, און סע װאָלט 
נאָר נעװאָלט ביי יענעם ארויסנעהמען די נשמה --- װאָלט 
עס נאָר נעװאָלט... 

די זעלבע פרויקע --- לאָמִיר אייך פאר איין וועג זאָ- 
ען -- איז דעם זעלבען טאָג צוריקנעקומען עטליבע מאָל 
אוּן נאָךְ מיטגעבראכט איהר נעקסט-דאָריגע... 

...צו די נעקסטע קאָסטימער האָב איך שוין איבער- 
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טען זיי געטון די נגרעסטע טובה, מיט דעם ערלויבען זיי 
אריינצוקומען אין אונזער סטאָר. 

אָטדאזוי-אָ. מיט די רייר! 

זאָג איך : אלרייט. לאָמיר פּרובען... װאָס קענען טיר 
אָנוועהרען ?} אז סיי װי סיי, זאָג איך, וועלען מיר ב"ה 
באַלד מוזען ארויס מיט'ן בייטשעל, אויב ס'וועט נאָך אזוי 
אָנהאַלטען אַ שטיקעל? צייט. 

אזוי מיט א נעלעכטער! 

..קיצור המעשה : איך און אונזער פרוי האָבען נענו" 
מען אויספיהרען אונזער נייעם ‏ פּראָנראַם". ערשטענס 
האָבען מיר, כמעט װי מיט די הענט אָפּנעװישט די 
שמייכלען פון אונזערע געזיכטער. אנשטאט דעם האָבען 
מיר ארויפנעצוינען א בייזען אומעט. א מענשענפיינר- 
ליכקייט, און זויערקייט. באלר האָט זיך באוויזען דער 
ערשטער קאָסטומער -- דער ערשטער אויף וועמען מיר 
זאָלען אױספּרובירען אונזער ניייענטדעקטע טעאָריע. האָ- 
בען מיר איהם אויפנענומען מיט א נעניץ, איך האָב זיך 
נעקראַצט אונטער'ן אוער מיט'ן הענטיל פונ'ם הילצער- 
נעם פּוטער-לעפיל, מיין פרוי האָט אױסנעקלאַפּט מיינס 
אן אַלטען קאַפּעליוש איבער דעם פעסיל מיט מילך און 
בסך הכל זיינען מיר נעווען פארנומען מיט זיך זעלבסט 
און זיך ניט אומנעקוקט אויף דער אידענע --- נלייך װי 
זי װאָלט נגעווען אַ נאָרנישט... אַ קאקרוטש... אַ הונט... 

די קאָסטימערקע, זעהענדינ אַז מיר קוקען זיך אויף 
איהר ניט אום, האָט זיך חלילה ניט נעפונען באַליידינט. 
אדרבא, זי איז אליין צונענאַננען צו דעם מולטער מיט 
זעמעל, זיי נוט אדורכגעקנאָטען מיט איהרע ברורינע פינ- 
גער, אריינגעביסען אין אן עפּעלע --- װאָס איז נעלענען 
נישט ווייט צווישען אנדערע עפּעל-חברים, און נעמאכט 
די באַמערקונג ; 

,פע! חזיר'שע עפּעל!" דאן איז זי איינע אַלין 
אוועק צו די טאָמייטאס, זיי ארומנעטאַפּט און געמאַכט 
די זעלבע באַטערקונג, ווענען זייער חזיר'שקייט. דאַן 


26 


איך זאָל וויסען, אַז דאָס װעט זיין מיין רע רקוי- 
נעניש - האָב איך נישט געוואוסט! 

קיצור הדבר, עס נעהט אוועק א ואֶךְ און צוויי און 
איך בעמערק, אז מיינע קאָסטימער הויבען אֶן װערען 
שיטערער... קומען אריין װאָס זעלטענער... און אז זיי 
קומען שוין אפילו יא אריין פיהלען זיי זיך עפּעס אזוי 
פרעמרד... אזוי ניט-חיימליך... אזוי --- איך ווייס אליין 
נישט װאָס !.. 

טראַכט איך: װאָס קען דאָ זיין ? דוכט זיך װאַרע 
האָב איך נוטע. בין דאָך עפּעס שוין ניט קיין גראָסערי- 
מאַן פון היינט אָן, געהאַלטען שוין ב"ה סטאָרס וואו ניו 
יאָרק האָט אן עק, און אין פיינע נענענדען, צוישען 
גריסטען, און אלע מאָל האָט זיך געפיהרט אז מיט מיין 
פיינער באהאנדלונג פלעג איך, װאָס א װאָך, צוציהען 
נייע קאָסטימער, און דאָ --- איז פּונקט קאַפּױר ! װאָס, 
טראַכט איך, קען דאָ זיין פאר אן אונגליק ? 

רער איך עס איבער מיט מיין פרוי --- אַ קלונ ווייבע?ּ 
און האָט אויף זיך א קאָפּ פון א מיניסטער ! -- רעד איך 
דאָס איבער מיט איהר און פרעג זי : וואו קען דאָ לינען 
די צרה 4 דוכצעך, מיר טוען אלעס װאָס מיר קענען צו 
זיין פריינטליך און נוטמוטינ צו אונזערע קאָסטימער, 
און פונדעסטווענען צערינט זיך ביסלעכווייז ס'נאַנצע בי- 
סעל מחיה ! 
: זאָנט זי צו מיר ; ווייסט װאָס איכ'? דיר זאָנען, 

שימע ? (איך הייס שימע) אַנו, זאָג איך, לאָמיר אדרבא 

הערען, ניב, זאָג איך, אַ זאָג עפּעס א נוטע זאַך, עפּעס אַ 
ריכטינע עצה. איכ'? דיר זאָגען, זאָגט זי, אַז וועדלינ נאָך 
מיין מיינונג און וועדליג איך האָב זיך צונעקוקט זענען 
די מענרדזשין-סטריטער קאָסטומער נישט נעוועהנט צו אַזאַ 
פריינטליכער באהאנדלוננ. עס איז צו נוי'איש, זאָנט זי, 
פאר זיי. און מיין עצה, זאָנט זי, איז דאַריבער, אַז מיר 
זאָלען, זאָנט זי, װי מען זאָנט , איבערקעהרען ס'טעפּילײ 
און זיי נעהמען באַהאַנדלען מיט אזא מינע װוי מיר װאָל- 
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צווייערליי מעטאָרען 


...פון דער פריהערינער סטאָר װאָס איך האָב נעהאַט 
אין א קריסטליכען נענענד בין איך נעוועהנט נעווען צו 
באהאנדלען א קאָסטומער פיין, אנשטענרינ, מיט א נעווי- 
סער מאָס רעספּעקט און העפליכקייט. װאָרים, לאָמיר זיך 
ניט נארען, ווער װועט עס -- ביי נוים --- נעהן קויפען אין 
אַ סטאָר וואו מען באהאַנדעלט איהם נישט מיט העם" 
ליכקייט ? 

האָב איך נעמיינט, אז אויף דער איסט סייד איז אויך 
אזוי. װאָס זאָל איך וויסען } איך האָב קיינמאָל ניט נע- 
האַנדעלט מיט אידען. 

...אז איך האָב אלזא אפּנעקיפט די נראָסערי אין 
מענדזשין סטריט האָב איך אויפנעפיקסט א סטאָרקע, 
אז זי האָט נעטאַנצט: ריין, ציכטינ, א מחיה אריינצוקו- 
מען. יעדער מין שפּייזדקעסטעל פארדעקט פון מייז און 
אנדערע שרצים. די פּאפּירענע שקאַרמיצען פיין ארומנע- 
האַנגען ארום דער שטאַנג איבער'ן , קאַנטער". רי ,טע- 
לער" פון די װאָנישאָלען אויסנעוואַשען און אונטערנע- 
ליינט דיקע פּאפּיר. און איך אליין --- קענסט דאָך מיר ! 
--- האָב זיך אָננעטון די פּינקענע פּאפּירענע מאנרזשעטען 
אויף דרי הענט, און דאָס יום טוב'רינע ניזנעס-שמייכעלע 
אויפ'ן פּנים, און איך װאַרט אויף שפ ע. 

באלד הויבען אָן קומען רי פרויען, באנריס איך יערע 
מיט א פיין שמייכעלע. פרעג װאָס ווילען זיי. , אַטענר" 
צו זיי שנעל, פארנעס נישט צו זאָנגען יערעסמאָל , טהענק- 
יו" און , מאָטשאָבליירזשט" און , קאָלל-ענעין --- פּליעו" 
--- וי איך בין נעוועהנט נעװאָרען צווישען די נוים... 
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האַטיטשאָקאָלאַטס... עלף... איין-און-דרייסיג... זעכצעהן... 
דריי-און-אכציג... רעכענט עס צונויף צוזאַמען, מאַכט ער, 
האָט איהר, אלזא, פארלוירען אין האט-טשאָקאָלאַטס 108 
דאלאר מיט עלף סענט... 

--- און וויפיעל האָב איך פארלוירען ביז היינט אין 
בלייפעדערס ? --- װוי? איך שוין וויסען גענוי מיין טרויע- 
רינע לאגע. 

--- בלייפעדערס... בלייפעדערס --- מאַכט ער, און 
זובט מיט'ן אויג אויף זיין צעטי? -- בלייפעדערס... שאַ ! 
אָט האָבען מיר עס... בלייפעדערס פיער הונדערט און זי" 
בען דאָלאר מיט אבט סענט. 

-- און דאָס האָט איהר אלץ אויסגערעכענט זייענדיג 
א באַטאָנהאָלמײיקער ? --- פרעג איך און װויש ארונטער 
א שמייכע? פון מיינע װאָנצעס. 

-- נגעווערמיין װאָס איך בין א באָטאָנהאָלמייקער ! 
-- געפינט ער זיך באליידינט פון מיין טאָן --- איך רער 
צו אייך, מאַכט ער, װי א מענש, און זאָג אייך אקוראט 
וי איהר שטעהט מיט אייערע ביזנעס... און איהר מיינט, 
אז איך מאַך זיך א שפּילכע?... דער סוף, מאַכט ער װועט 
זיין, אז איך װוע? אויף אייך איננאנצען א שפּיי טון און 
זיך אויפהערען אינטערעסירען אין אייערע ביזנעס. אָט 
װאָס, מאַכט ער, עס װעט זיין דער סוף ! 

מעהר איז ער שוין ניט נעקומען, און אפשר איז ער 
יאָ נעקומען, נאָר איך האָב איהם ניט געזעהן, וויי? אין 
א פּאֶר חדשים ארום האָב איך די סטאָר פארקויפט פאר 
אַזאַ הויכען פּרייז וי עלף טויזענר דאָלאר ! 
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טבין אויף אלערליי ביזנעס װי די נרעסטע בראָקערס. אָט 
אַזט מענשיל, מאַכט ער, בין איך מיר. 

-- איז, הייסט עס, ניט איהר מיר צייט ביז קריסט- 
מעס } 

-- יעס ! -- מאַכט ער, קריסטמעס װעט איהר מוזען 
פארקויפען דעם סטאָר פאר א שיבוש, אבי פּטור ווערען 
פון א צרה, און ס'איז, זאָנט ער, אַ שאָר יעדע מינוט װאָס 
איהר מוטשעט זיך דאָ אָפּ. 

און ער געהט אוועק און איך זעה איהם ניט ביז קריסט- 
מעס. 

קריסטמעס קומט ער ווידער צונעהן, הייסט זיך נע- 
בען אַ , האַטדטשאָקאָלער" פאר צוויי פּעניס, טרינקט עס 
אויס און מאכט צו מיר : 

--- ווייסט איהר, איך האָב נעכטען אויסגערעכענט 
צוזאמען מיט מיין פרוי, און בין היינטינען טאָג האָט 
איהר שוין באנראָבען אין דער דאָזינער סטאָרקע נענויע 
1 הונדערט דאלאר -- א חוץ נעז. 

--- וי אזוי האָט איהר דָאָס אויסגערעכענט, פרעג 
8 -; 
-- אָט זאָנט ער איז דער חשבון ! און ער ציהט ארויס 
א שטיק פּאפּיר מיט ציפערן --- ביי מיר, מאַכט ער, נעהט 
דאָס ניט נלאַט אזוי. ביי מיר איז אלעס אויסנערעכענט, 
אויף דער פּעני. וויפיעל מיינט איהר א שטיינער -- ווענ- 
דעט ער זיך צו מיר --- האָט איהר ביז היינט פארלאָרען 
אין סינאַרעטס אַלֵיין ? 

--- אפשר הונדערט דאלאר ! --- װוי? איך טרעפען. 

--- מעהר. אַ פך מעהר, פאַרזיכערט ער מיך,. איהר 
האָט ביז היינט, מאַכט ער, פארלוירען אין סינארעטלעך 
אליין, ניט ווענינער וי 269 דאלאר מיט 14 סענט. 

--- און וויפיעל, פרענ איך, האָב איך ביז היינט פאר- 
לוירען אין... האַט-טשאָקאָלאַטס ? 

--האַט-יטשאָקאָלאַטס ?... מאַכט ער, און זוכט אוים'ן 
צעטי? -- וואו האָבען מיר עס ?.. הם... אָט איז עס... 
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קע איבער אכט הונרערט דאלאר און אז לענגער, מאַכט ער, 
װי ביז קריסטמעס, אז מען װעט דערלעבען, װעט איהר 
נים דערציהען, איהר'ט מוזען, מאַכט ער, , באָסטען". 

-- זאָרגט ניט פאר מיר, ליעבער איד ! -- לאַך איך 
שוין פון איהם --- איכ'? שוין, זאָג איך, װי עס איז 
דורכקומען. א חוץ דעם, זאָג איך, װאָס געהט אייך אזוי 
אין לעבען צו איך װוע? עקזיסטירען צו ניט ? 

-- אין לעבען ? -- מאכט ער -- עס נעהט מיר ניט 
אין לעבען. עס לינט מיר, מאַכט ער, אפילו ניט אין דער 
לינקער פּיאַטע, איך זאָג עס בלויז. 

-- דאָס איז זעהר שעהן פון אייער זייט ! --- זאָג איך 
-- אָבער אפשר, זאָג איך, װאָלט איהר נעקענט פארלענ- 
גערען דעם טערמין פון מיין סטאָרקיפּערשער עקזיסטענץ 
כּאָטש ביז פּסח ? 

-- װועל, זאָנט ער, און קוקט מיך אָן ערנסט װי א 
מצבה, -- איהר מיינט, אז איך שפּאַס, אָבער איך שפּאַס 
ניט. ביי מיר, זאָגט ער, אז איך זאָג א װאָרט איז דאָס 
נעזאָגט. איך בין ניט, מאַכט ער, פון די אידען װאָס באַלאַ- 
קען נלאַט אין דער וועלט אריין. 

-- װאָס איז אייער מלאכה, אויב איך מעג פרענען ? 
-- איז מיר אינטערעסאנט צו וויסען דעם אידענ'ס בא- 
שעפטינוננ. 

-- איך אליין, מאַכט ער בין א באַטאָנהאָל-מײיקער 
ביי פּענטץ... 

-- איהר האָט מסתמא אַמאָל נעהאַלטען א גרויסע 
קענדי סטאָר --- פּרוב איך טרעפען, װאָס עס ניט איהם 
דאָס רעכט צו רעדען ווענען מיינע ביזנעס מיט אזא אוי- 
טאָריטעט. 

-- ניין, זאָנט ער, אין ביזנעס בין איך קיינמאָל ניט 
געווען. ניט אין קענדי ביזנעס און ניט אין אַנדערע. נאָר 
פונדעסטווענען, מאַכט ער, און פּאטשט זיך מיט דער 
האַנט אויפ'ן שניפּסעל, פונדעסטווענען בין איך מעהר 
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און דערוויי? האָט זיך דער סטאָר נעהאַלטען אין איין 
ארויפארבייטען. איך און מיין פרוי האָבען פּשוט ניט 
נעהאַט קיין הענט און מיר האָבען נעמוזט אַרײיננעמען א 
מענשען ער זאָל אונז ארויסהעלפען אין די ביזנעס. און 
ווענען מיין אידען האָב איך שוין נאָר געהאַט פאַרנעסען. 

פּלוצים פאלט ער אריין, נעהענדינ פון דער ארבייט, 
הייסט זיך מאכען א נלעזע? , פּליין", מיט א ביסעל היי- 
מישען סירופּ דערצו -- פאר אַ פּעני, טרינקט זיך 
עס פּאמעליכקע אויס, דאן לענט ער איבער ס'אויסנעטו- 
גענע רעקיל זיינס פון דעם רעכטען ארעם אויף דעם לינ- 
קען (ס'איז געווען אַ הייסער טאָג !) און ער מאַכט צוּ 
מיר: 

--- מיסטער, איך האָב אויסגערעכענט, אז איהר דער- 
לענט צו אייערע ביזנעס, ווענינסטענס פערצעהן און א 
האַלב דאלאר א ואָך. סאַ שאָד ! איהר זעהט זיך דוקא, 
מאַכט ער, אָן צו זיין א וואויל מענשיל. העכסטענס װאָס 
איהר קענט זיך נאָך דאָ מוטשען איז נאָךְּ דריי חרשים 
--- פארנרעסערט ער מירי שוין דעם טערמין -- אָבער 
ס'איז נאָר אַן עבירה, מאַכט ער, װאָס איהר מוטשעט זיך 
מיט דער סטאָרקע. ווייל, מאַכט ער, ס'איז אַ , טויטע 
פּראָפּאָזישען"... 

און ער נעהט זיך אוועק. 

אָבער טראָץ דעם אידענ'ס נביאות, טוט זיך דער 
סטאָר דערווייל זיינס --- דאָס הייסט ער וואקסט אהן- 
עיןיהרע. דער טרייד ווערט אלע מאָל נרעסער. מען באָט 
שוין פאר איהר זעקס טויזענד דאלאר און איך לאַך זיך 
אויס דערפון. װאָס טוינ מיר פאַרקויפען, אז איך זשויב 
קיין עין-הרע. 

אין א חודש ארום באווייזט זיך ווידער מיין איר, 
טרינקט װוידער אויס א נלעזעל , פּליין" און בשעת טרינ" 
קען מאַכט ער צו מיר : 

-- איך האָב נעכטען אויסנערעכענט צוזאמען מיט 
מיין פרוי, אז איהר האָט שוין דערלענט צו אייער סטאָר- 
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-- איך ניב אייך העכסטענס א מאָנאַט צייט אֶנצו- 
האַלטען די סטאָרקע ! 

-- און דאן ? פרעג איך ערשטוינט איבער זיין טאָן. 

-- דאַן, זאָגט ער, -- װועט איהר מוזען ארויס פון 
ביזנעס, ווארום דער סטאָר, מאַכט ער, װועט זיך ניט בא- 
צאָהלען. נוד-באַי ! 

און ער נעהט אוועק. 

בלייב איך שטעהן און הויב אָן טראכטען : װאָס איז 
דאָס פאר א מין איד װאָס זאָגט נביאות. און למאי זאָל 
איך מוזען אויפגעבען די ביזנעס, אז די ביזנעס געהען 
אֶהן-עין-הרע פיין וי נאָלד } נור פונדעסטוועגען הויבט 
שוין אָן שרעקען ס'האַרץ, ווער ווייסט ? מסתמא איז דאָך 
עפּעס פאראן דערביי ! א מענש וועט דאָך ניט נעהן גלאַט 
מיר מאַכען א שווער האַריץ, בפרט, אז איך קען ניט דעם 
אידען און ווייס ניט וװוער ער איז! 

מילא, בקיצור : עס איז אוועק א חודש צייט, און די 
ביזנעס האָבען זיך קיין-עין-הרע פיין אוועקגעשטעלט. די 
קלענסטע אייננאהמע װאָס איך האָב נעהאט איז געווען 
אכצעהן דאלאר א טאָג, און לייטע האָבען מיר שוין אָנֵ- 
נעבאָטען אויף איהם צוויי טויזענד דאָלאר פּראָפיט, נאָר 
איך האָב ניט געװאָלט פארקויפען. 

אויף דער פינפטער װאָך יאַװועט זיך ווידער דער פאר- 
שפיצטער איד, קויפט ווידער א באקסע? סינארעטס פאר 
זיבען סענט מיט מעטשעס, פאררויכערט זיך איינס, און 
ניט פרענענדינ אפילו ביי מיר װאָס איך מאך, ניט ער א 
זיפץ און זאָנט : 

-- איך ניב אייך נאָך העכסטענס צוויי מאָנאַט צייט 
צו עקזיסטירען. אוב ד ר יי -- איז שוין א סך! 

אוּן ער נעהט אוועק. 

מילא, דאָס מאָל האָב איך זיך שוין פאר זיין נביאות 
ניט דערשראָקען. אדרבא. עס איז מיר געפעלען נעװאָרען 
דער עסק, װי א פרעמדער איד זאָגט מיר אריין אין די 
ביזנעס... און װוי ער פּרוכט טרעפען. האָב איך נעלאַכט. 
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אויס שאַפּ, אויס באָס, אויס פאָרמאן -- ווער איז צו 
מיר נלייך, איך בעט דיך? האַ ? 

אז ס'איז אוועק עטליכע טעג און די ביזנעס האָבען 
זיך אייננעשטעלט און איך האָב אננעהויבען לעזען פאר 
טרוקענער װאַרע אזוי נ ע ש ס אַ ק, רוף איך זיך אָפּ 
צו מיין פרוי : סערעה, עס נעהט, דאַנקען נאָט, אויף א 
דרך ! וועסט זעהן, זאָנ איךּ, סערעה בראַט, אז מיר וועלען 
זיך דאָ איה"ש מיט נאָט'ס הילף ארויפארבייטען! רי 
סטאָרקע, זאָג איך, איז קיין עין-ערה ניט, אַ נאָלרענע 
סטאָרקע, און וועדלינ, זאָג איך, אן אָנפאַנג, איז דאָס 
ביסעל נאָר ניט שלעכט, -- אָבער נ אָ ר ניט שלעכט! 
זאָג איך. 

זאג איך אזוי צו איהר, און סיר קוועלען וי די קינדער 
און מיר שפּינלען זיך אין דער סטאָרקע וי עפּעס אן אבן- 
טוב. עפּעס א קליינינקייט : דאָס ערשטע מאָל אויף מיין 
לעבען, װאָס איך עס א שטיקע? ברויט װאָס עס איז ניט 
באשפּינען פון קיינעם. 

איז דאָך אָבער, וי זאָנסטו, פאראן א אידיש פֿאָלק 
אויף דער וועלט. יאַװעט זיך צו מיר עפּעס מיט אמאָל אַ 
איר מיט א שאַרף פארשפּיצט בעלדעל, שאַרפע אוינען, אַ 
שאַרפען קאָפּ און... פול מיט עצות װוי אַ מילנרוים מיט 
קערלעךּ. 

קומט אריין, קויפט א באַקסעל סינארעטלעך מיט 
מעטשעס און פארפיהרט-מיט מיר א שמועס ווענען סטאָר 
--- וויפיעל האָב איך פאר איהר באַצאָהלט, און וויפיע? 
נעם איך איין אַ טאָג, און װאָס פאר אַ מין לייזעכץ איז 
ביי מיר און אזוי ווייטער. 

מיין איך, אז ס'איז מסתמא עפּעס אן אנענטעל, זאָנ 
איך דעם אמת ווענען אלצריננ. 

הערט ער מיך נאַנץ פיין אויס, קנייטשט אלץ בעת 
מעשה מיט אן אוינעל, און דאן רופט ער זיך אפ צו מיר 
מיט א טאָן פון איינעם װאָס מען איז איהם שולדיג אַ סך 
נעלט און מ'ניט עס איהם נישט אֶפ ; 
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אַ אירישע טבע 


א בילד, װי זאָגט איהר, 
פון לעבען 


מיינער א לאנדסמאן דערצעהלט : 


איך האָב געהאַט געעפענט אַ קענדי סטאָר אויף רי- 
װיננטאָן סטריט. וואו האָב איך גענומען געלט 4 -- 
זאָלסטו נישט פרענען. איך האָב גענומען נעלט דאָרט 
וואו אַלֶע אידען נעמען: ביי נאָט. איך האָב נעשפּאָרט 
פון דעם, פון יענעם. אביסע? פון קליירונג, אביסעל פון 
שוכונג, אביסע?, וי זאָגסטו, פון מויל, ביז איך האָב צו- 
נויפגעשלעפּט עטליכע הונדערט דאלאר און נגעעפענט די 
סטאָרקע. 
מילא, דארף איך דיר דאָך ניט דערצעהלען, וי איך 

האָב זיך נעפיהלט, אז איך בין אין א מזל'דינער שעה 
ארויס פון שאַפּ! איך האָב נעפיהלט, וי איינער װאָס 
מען לאָזט איהם ארויס פון עפּעס א שרעקליכער תפיסה. 
איך האָב נעפיהלט, אז איך הויב אָן לעבען נאָר אויפ'ס 
ניי.. די שעהנע קראנקהייט װאָס איז מיר נעקומען פון 
שאַפּ, האָט מיך איצט אָפּנעלאָזען. דער הוסט האָט אוים- 
נעהערט מוטשען -- עפּעס װי דערשראָקען זיך פאר דער 
שעהנער סטאָרקע, די ליכטינע לאָמפּען און די בלאנקענדע 
מאַשינדלעך װאָס מישען די , מאָלטעד-מילק"... און די 
נרויסע סלאִיעס מיט פרוכט-אייננעמאַכטס און די ריין- 
אױסנעפּוצטע , שאָודקייסעס"... 

- קורץ, איך בין נעװאָרען א נייער מענש --- א פרייער, 
א לעבעדינער, א זעלבסטשטענדינער. 


= 
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און איך האָב נענומען קלאַפּען אוים'ן טיש --- מיט'ן 
פויסט, אָט-אזוי-אָ ! 

-- שאַ ! -- מאַכט ער --- װאָס שרייט איהר אזוי 1 =- 
ראַנקען נאָט, בראזיליע איז אֶלרייט ! 

-- צום טייווע? מיט בראזיליע ! -- זאָג איך --- װאָס 
טוינ סיר בראזיליע, אז א י ך וער בדלות? און א חוץ 
דעם -- זאָג איך --- האָט איהר דאָך עפּעס נעז,'נט, אז 
די נאַנצע אורזאַכע װאָס מיינע קופּער-אַקציעס זענען אַזױ 
נעשלאָנען, איז וויי? די בראזילישע באַנאַנאַס האָבען דאָ א 
שלעכטען אָפּנאַנג. אָבער --- זאָג איך --- װאָס װועט איהר 
איצט זאָנען ? איצט --- זאָג איך --- בעת דאָס נאַנצע לאַנר 
איז פארכאפּט פון דער , עסטאַבאַנאַנאַ" באַווענוננ ? האַ ? 
װוי װועט איהר איצט, זאָג איך, ערקלעהרען די אורזאכע 
װאָס די קופּער-אַקציעס האַלטען אין איין פאַלען ? 

-- ווע? -- זאָנט ער -- ס'איז טאַקע שווער צו ער" 
קלערען. נאָר ווען איך זאָל איהם פאָלנען, זאָנט ער, װאָלט 
איך צונעקויפט נאָך פאר עטליכע טויזענר דאלאר ,סטאק" 
-- נלאט אַזױ פאר שפּעקולאַציע... ווארום, זאָנט ער, אזוי 
ניך װוי די אַקציעס וועלען אויפהערען צו פאלען, איז כמעט 
זיכער, אז זיי וועלען ענטווערער בלייבען שטעהן אויף אן 
אָרט, אָרער זיי וועלען זיך נעבען א הויב און מען װעט, 
זאָנט ער, מאַכען נעלט וי בלאָטע... 


דער סוף איז נעווען, אַז די אַקציעס האָב איך קוים 
אוועקנע'פטר'ט, מיט זעכצינ פּראָצענט ריינעם פארלוסט, 
א חוץ טראָבעל און א האַרזיװועהטאָנ. און אלעס װאָס עס 
איז מיר נעבליבען פון יענעם , סטאַק" איז א פארדאָרבע- 
נער אַ רנאַניזם, פון עסען צופיע? פון די פארפלוכטע 
באַנאַנאַס !.. 
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ריג, אז ס'רוב פון די מעמבערס זיינען אליין געווען , שער- 
האָלדערס" פון זעלבען , סטאק" װאָס איך. 

נאָך א חודש איז פאראיבער. אונזערע באַנאַנאָפילען, 
האָבען דערוויי? אויפנעהויבען א שטורעם אין דער פּרעסע, 
למאי מען עסט ניט קיין באַנאַנאַס 4 און למאי ניט מען 
נישט די קראַנקע מענשען עסען באַנאַנאס אָנשטאָט אייער 
אָדער אנאנדער זאך ? 

די דאָזינע באווענונג, אונטערנעכאפּט פון דער פּרעסע, 
האָט אָנגענומען געוואלדיגע ר ימ ענזיאָנען, װי מען 
זאָגט אויף דייטשיש. , עסטאַבאַנאַנאַ!" איז נעװאָרען 
א שלאָנווארט. אַ פּאַראָלע. א קענצייכען צווישען לאָרושענ- 
בּרידער, די , עסטאַבאַנאַנאַ" באַווענונג, האָט זיך װי אַ 
גרויס װאַלד-פייער אױיסנגעשפּרײט און ארומגעכאַפּט 
ס'נאַנצע פאַנד. אין אלע װאָדעװיל-הייזער האָט מען נע- 
זוננען , עסטאַבאַנאַנאַ" ! אַלע פאָנאָנראַפס האָבען עס נע- 
שפּיעלט, און גרויסע טענצערקעס, וי די דאָנקאן, האָבען 
דאָס אויסגעטאַנצט בארפיסערהייד, אין עטליכע אַקטען... 

די נרעסטע מענער פון לאַנד זיינען נעװאָרען ,עסטאַ- 
באַנאַנאַניסטען" אָדער באנאנאָפילען. די פיינסטע דאַמען 
האָבען זיך ניט ארויסגעריהרט פון הויז אֶהן א קוישעל מיט 
באַנאַנאַס. 

קורץ אונזער קליינע באווענונג האָט נגעבראכט נרויסע 
פרוכט. דער האַנדעל מיט באַנאַנאַס האָט זיך אונגעהויער 
געהויבען, איז חשוב'ער נעװאָרען, אָבער צום , סטאַק" אונ- 
זערען, האָט דאָס ניט נעהאט. ער האָט זיך נעטון זיינס : 
ער איז זיך נגעפאלען... 

בין איך ווידער אװעקנעלאָפען צום מעקלער צו פיי- 
נעם און גע'טענה'ט : 

-- סטייטש, װאָס װועט זיין דער סוף פון דעם פאלען 
װאָס מיין , סטאק"' פאלט ? נװאַלד, איך ווער דאָך בדלות 
-- ווער איך דאָך ! 
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איך האָב איהם אָנגערופען מיט א נעוויסען נאָמען און 
בין אוועק. 

און מיין , סטאַק" האָט זיך דערוויילע נעטון זיינס : 
ער איז נעפאלען... 

אין א משך פון עטליכע חדשים איז ער ארונטערנעקו- 
מען אויף פופצינ פּראָצענט פון דעם פּרייז, אויף וועלכען 
איך האָב נעקויפט, און איך האָב נענומען זיך שטאַרקער 
פאראינטערעסירען אין -- בראזיליען און אין באַנאַנאַס. 
צום טייוועל ! װאָס איז דאָס פאר א שנאָרערישע מדינה -- 
דאָס בראזיליע ? און פארװאָס איז זי כסדר אין אזא נע- 
דריקטער לאַנע ? 

אזוי האָב איך נעטראכט. אָבער ביי טראַכטען אליין 
איז דאָס נישט געבליבען. איך האָב באשלאָסען, אַז איך מוז 
עפּעס טון דירעקטעס, אום צו העלפען פארבעסערען רי 
לאנע פון מיינע בראזיליאנישע ברידער און דורך זיי -- 
אויך די צרה'דינע לאַנע פון מיין , סטאַק", וועלכער האָט 
זיך אַראָפּגעלאָזען צו דער לעצטער שטופע. 

צו דיזען צוועק האָב איך אָרנאַניזירט א פאראיין מיט'ן 
נאָמען , די באַנאַנאָפילען". דער צוועק פון דיזען פאראיין 
איז נעווען צו זעהן, אַז יעדער מעמבער זאָל עסען אַזױ 
פיעל באַנאַנאַס וי מענליך, און אויב מענליך נאָך א ביסעל 
מעהר. 

אַ נאָבעלער צוועק ! 

אין דער צייט פון עטליכע װאָכען זענען זיך די ,באַנאַי 
נאָפילען" עטליכע מאָל צונויפנעקומען, אין א קעלער ואוו 
מען קולטיווירט באַנאַנאַס, וואו מען , נרינט" זיי אויס 
הייסט דאָס. דאָרטען האָבען מיר זיך צוערשט נוט אָננע- 
שטאָפּט מיט די פעטע פּירות, דאַן האָבען מיר נענומען 
פיהלען שלעכט און אניטירען פאר אויפהויבען א נאַציאָ- 
נאַלע בעווענונג צו נונסטען דעם באַנאַנאָפיליזמוס. 

ס'איז איבריג צו זאָנען, און אפשר איז דאָס ניט איב- 
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זיבען -- און אַז. װו. ביז ענדליך איז אַראָפּנעקומען אויף 
פינף-און-דרייסיג פּראָצענט בילינער וי איך האָב געקויפט. 

איך האָב נגענומען ארומנעהן צווישען די פּושקאַרט- 
. פּעדלער'ס און זיך נאָכפרענען אויב זיי קויפען באַנאַנאַס 
און וויפיעל ? און אויב יע, צו קויפען זיי די בראַזיליאַנישע 
יאַטען, מיט די נעפלעקטע בייכלעך, װי יאַשטשערקעס... 

די פּעדלערס האָבען מיך אָנגעקוקט מיט נרויס סימ- 
פּאַטיע און מיר ס'רוב געענטפערט, אַז די ביזנעס זענען אין 
דר'ערד וי אַ באַרג, און װאָס שייך בראַזיליע מיט איהרע 
באַנאַנאַס, מעג זי זיך אָנצינדען װוי א ליכט... 

--- פאַרװאָס ? 

-- נלאַט אזוי. אָהן שום אורזאכע.. 

אַז איך האָב דאָס דערהערט, בין איך אװעקנעלאָפען 
צו מיין מעקלער און איהם געזאָגט : 

-- בּראַזיליע מעג ברענען וי א ליכט --- פארקויפט 
מיין , סטאק", און לאָז דאָס נעהמען א סוף ! 

ער האָט אָבער געזאָגט: 

-- ווייסט איהר, װאָס איכ'? אייך זאָנען ? איצט איז 
די ריכטינע צייט צו ק וי פ ע | פרישען ,סטאַק". 
פֿאָלנט מיך און קויפט צו נאָך אַ דריי-פיער שעהרס, 
| וועט איהר נתעשר ווערען. 

--- הינו, װאָס איז דער שכל ? 

-- דער שכ? איז --- מאַכט ער -- אז באַנאַנאַס מוזען 
ענטוועדער געראָטען, אָדער ניט. אויב זיי נגעראָטען ניט, 
דאַן האָבען מיר שלעכטע באַנאַנאַס און דער ,סטאַקײ 
פאלט, אוינ עס געראָט, דאן --- 

-- דאַן פאלט ער סיי-ווי-יסיי ! --- העלף איך איהם 
ארויס... 

-- חכמות אן א זייט ! -- מאַכט ער --- ווארפט אריין 
נאָך אַ פּאָר טויזענד דאָלאר אין , סטאַק". װאָס קענט איהר 
פּאַרלירען ? 
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מאַכען מיליאָנען אויף אַ פיינעם, עהרליכען און ציכטינען 
אופן} האַ?ָ 

אָבער מערקווירדינ --- אָדער בעסער נעזאָנגט: ס'איז 
נאַנץ נאַטירליך, אז אזוי ניך וי איך האָב איינגעהאַנרעלט 
מיין ,סטאק", האָט ער גענומען זינקען... פאלען... און 
אזוי איז ער נעפאלען און נעזונקען פון טאָג צו טאָנ. ראָס 
פאַלעניש פון מיין , סטאַק" איז נעווען אַזױ שנע? און אַזױ 
טיעף, אז איך האָב עס קוים נעקענט כאַפּען מיט'ן אוינ. 
צי אין דרויסען האָט נערענענט, צי עס האָט נעשיינט רי 
זון --- מיין ,סטאַק" האָט זיך נעטון זיינס: ער איז נע- 
פאלען... 

איך בין אוועק צו מיין מעקלער און איהם נעזאָנט ; 

--- מיסטער, װאָס וועט זיין דער סוף פון דעם פאַלען, 
װאָס מיין ,סטאַק" פאַלט ?.. 

און ער האָט מיר נעענטפערט פּאָרראָבנע, אַראָפֿ- 
שנעלענדינ בשעת מעשה, מיט א פיננער די אַשעס פון זיין 
פיינעם צינאַר : 

--- די איצטינע לאַנע איז א נאַנץ נאַטירליכע. דאַרין 
איז שולדיג --- בראַזיליע... 

און ער האָט מיר ערקלערט, אַז אזוי װוי די בראַזי- 
ליאַנישע לאַנע איז איצט אַ שווערע, רי באַנאַנאס זענען 
דאָרטען נישט געראָטען, רופט זיך דאָס נעמליך אָפּ זעהר 
שלעכט אויף דער קופּער-אינדוסטריע, און פאָלנליך אויך 
אויף אונזערע קופּערנע , שעהרס" אָדער , שעהרען". 

הייסט עס אלזא -- האָב איך נעזאָנט צו זיך -- אז 
מיין נאַנצער שיקזאַל איז איצט אָפּהענניג פון בראַזיליע 
און פון איהרע באַנאַנאַס. נוט. איך על אַלזאָ האַלטען אַן 
אוינ אויף בראזיליע און זעהן װאָס איך קען טון, צו פאר- 
בעסערען די לאנע פון איהרע באנאנאס ! 

אזוי האָב איך נעטראכט. אָבער דער , סטאק" האָט זיך 
נעטון זיינס: ער איז נעפאלען סיט א מערקווירדינער 
שנעלקייט. צוערשט מיט א פינף פּראָצענט, דאן זעקס, דאן 


12 


א א 0 5 ר ר 


די עסטאַבּאַנאַניסטען 


אַנ'אויסגעטראַכטע מעשה, װאָס 
ס'איז אין איהר נישטאָ קיין 
װאָרט אמת, 


מען האָט מיר אייננעשמועסט, אז איך זאל קוימען 
סטאק" פון א געוויסער קופּער-געזעלשאַפט. איך און -- 
,סטאַק" זענען איינענטליך נישט קיין נאָהענטע פריינט, 
מען קען זאָגען : נאָר ווייטע קרובים, אָבער אזוי װי עס 
האָט זיך געהאַנדעלט ווענען מאַכען א פארמענען (אזוי 
האָט מיר דער אנענט אייננערערט !) בכן, האָב איך נע- 
נומען מיינע פֹּאָר הונדערט דאלאר, זיי ארייננעווארפען 
אין , סטאַק" און געװאַרט אויף די מינוט, ווען אַ שליח 
וועט מיר קומען אָנזאָגען ; 

-- איך האָב די עהרע צו מעלדען, אז איהר זענט שוין 
ענדליך א מיליאָנער --- דאַנקע שעהן ! 

האָב איך נעווארט. נעדולדינ נעווארט. האָפנוננספו? 
נעװאַרט. נעווארט, אז אָט-אָט װעט זיך א הויב טון רי 
בערזע און איך װוע? ווערען איינער פון די גרויסע מיליאָ- 
נערען -- איהר זאָלט מיר ענטשולדינען פאר דעם אויס- 
דרוק. 

דער ,סטאק" מיינער האָט נעצאָה?ט א דיווירענט פון 
צעהן פּראָצענט און האָט נעקאָסט פינף הונדערט דאלאר 
א ,שעהר". איך האָב נעקויפט פינף , שעהרס", אָרער 
,שעהרען", פאר פינףזאָון-צװאַנציג הונדערט דאָלאַר, מעהר 
האָב איך נישט נעהאַט, אַז נישט װאָלט איך נעווען נע- 
קויפט נ אָ ך. ווארים, ווער קען מיך צוריקהאַלטען פון 
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זעהר ביליג, זעהר בילינ, רערפאר אָבער האָט עס געהאט 
א שטיקעל חסרון, א שטיקעל חסרון. אזוי ניך וי דאָס הויז 
איז אין נאנצען פארטינ נעװאָרען, פארטינ נעװאָרען, איז 
אָנגעקומען א לייכט שטורעמווינטעל און האָט עס אוועק- 
געטראָגען, אװועקנעטראָנען.. און ביז היינטינען טאָג האָב 
איך נאָך ניט נעפונען מיין פּראַכטיג הויז, װאָס איז אוים- 
נגעבויט נעװאָרען פון שנעלע באַלמעלאָכעס, פון שנעלע 
באַלמעלאָכעס.-, 
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דריי אידען נראָבען די ערד לעבען מיין הויז מיט שרוי 
פענציהער און די איברינע אידען זיינען באַשעפטינט מיט 
ארויפקלאפּען אין פראָנט פון מיין הויז עפּעס מאָרנע 
פייערעסקעיפּס, װאָס זיינען געמאַכט פון רויטע פּאַפּענ- 
דעקלעך... און מיין הררת-פּנים'דינער שטעהט אין דער 
זייט, און מאַכט זיך -- מיט דער האַנט -- א ציגארעטעל 
פון יוראָפּשען טאבאק... 

-- מיסטער, זאָג איך צו איהם -- װאָס הערט זיך 
מיט'ן הויז ? װי בויעט זיך עס ?4 

-- א דאנק! -- מאַכט דער איד, און לעקטאָפּ 
בשעת-מעשה די ברענעס פון צינאר-פּאפּיר --- סע געהט, 
מאַכט ער, דאנקען נאָט, וי נעשמירט. מיר האַלטען שוין, 
מאכט ער, ביי די פייער-סקייפּס... איצט, מאכט ער, דארף 
מען נאָך א לייג טון רי פּלאָמבינג, װעט שוין זיין א"יה 
אלצדינג פארטינ... אנב, זאָגט ער, איהר זעהט יענע דריי 
אידען, װאָס נראָבען די ערד מיט שרויפענציהער ?... דאָס 
גראָבט מען, מאַכט ער, די וואסער-לייטונג... 

-- פאר װאָס-זשע גראָבען זיי ניט מיט קיין רירלען ? 
-- פּרעג איך --- פאר װאָס עפּעס מיט שרויפענציהער ? 

-- דאָס איז דערפאר, מאכט ער, וויי? די דאָזיגע 
דריי אידען זיינען בעסער אייננעטרייעט, מאַכט ער, צו 
ארבייטען מיט שרויפענציהער, וי מיט רירלען. זיי זענען, 
מאַכט ער, שניידערס... טייערע שניידערס, מאַכט ער, װי 
נאָלד... דעם דאך, מאַכט ער, האָבען זי א וי ך נע- 
ליינט... נאָלדענע הענט -- מאַכט ער און ווייזט אויף די 
דריי אידען -- אלצדינג קענען זיי... און זיי ארבייטען, 
מאַכט ער, זעהר שנעל... 


דער סוף איז געווען (אזוי װעט ענרינען מיין חבר 
ה. ה. װאָס װעט מיר איבעראַכטאָג פרייטאג, אז מע'ט 
דערלעבען, צושיקען די אױיבענדערמאָנטע הומאָרעסקע), 
דער סוף איז געווען, אז דאָס הויז האָט מיך טאקע געקאָסט 
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-- אַקוראַט אויפ'ן דאַך 1! -- איז דער בוימייסטער 
מבטל מיין טענה -- וויילע װאָס אי } -- מאַכט ער -- 
באשער די נוים האָבען זיך נעמאַכט א מאָרע צו שטעלען 
די קוימענס אויף די דעכער דאַרפען זיי די אירען נאָכ- 
טון... ס'איז בכלל, זאָנגט ער, א נוי"שער מנהנ... א חוץ 
דעם, מאַכט ער, איז נלאַט ניט פּראַקטיש צו לאָזען אַזאַ 
קוימען שטעהען אין דרויסען... עס איז, זאָגט ער, צו אַ 
טייער ער קױמע.. 

-- אָבער -- טענה איך -- ס'דאַרף דאָך זיין פון 
װאַנעט ארויסצולאָזען דעם רויך פון שטוב, צי ניין ? 

-- וועלל, מאַכט דער נרויסער ארכיטעקט -- װאָס 
שייך דעם רויך קען מען איהם ארויסטרייבען פון שטוב 
מיט א יאַרמולקע... נאַט אייך, זאָנגט ער, טאַקע מיין יאַר- 
מולקע, און לאָז, זאָנט ער, זיין נעצעטעלט אַ ביזנעס. װי 
מ'זאָנט, זאָגט ער, באַנאַך אין אַמעריקאַ... 

און זיך ווענדענדיג צו זיינע ארבייטער, מאַכט ער : 
אידען, מע'ט שוין היינט ניט קענען פינרישען ס'הויז... 
ס'איז שוין צו שפּעט... מיר'ן עס אָפּלענען אויף מאָרנען... 
און אנב, זאָגט ער, װוער פון אייך אידען איז א פּלאָמבער? 
סע װאָלט נעווען ניט שלעכט, מאַכט ער, אז די פּלאָמ- 
בינג זאָל נעמאַכט ווערען פון א פּלאָמנער --- הא }4 -- 
ווענדט ער זיך צו די ארבייטער --- װאָס זאָגט א י ה ר? 

--- מיר זאָנען, רופען זיך אן די בכבור'ע אידען מיט 
איין קול-- אַז ס'איז/אלץ נאָנסענס ש'בנאָנ- 
ס ענ ס. מיר האָבען שוין, מאַכען זיי, אין אונזער לעבען 
נעטון װאַזשנערע זאַכען וי פּלאָמבערײי... 

--- מיינט איהר-יזשע, הייסט דאָס, --- רופט זיך אפ 
דער בוי-מייסטער --- ס'איז א לאו דוקא, אז א הויז מוז 
געפּלאָמבכערט ווערען פון אַ פּלאָמכער ? אויב אַזױ, מאַכט 
ער, קענס איהר נעהן אהיים און קומען אי"ה פאָרנען 
גאנץ פריה, כלחוך, און האָט זיך מיר דערוויילע, מאַכט ער, 
אַ נוטינקע נאַכט. נודנייטאָל! און ער פארשווינרט. 

צו מאָרנענס איך קום צונעהן צום הויז זעה איך וי 
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אידען טראָגען שוין --- אויף די הענט -- א פרישען 
קוימען און מווי?ל איהם ערניץ וואו-ניט-איז אוועקשטע- 
לען... 

-- מיסטער, שטע? איך אֶפּ דעם הדרת-פּנים'דיגען 
נוייאונטערנעהמער --- מיסטער, װאָס האָט איהר מיר 
איבערנעקעהרט דעם דאַך -- װאָס האָט איהר מיר 4... 
איהר האָט דאָך איהם, זאָג איך, געלעגט אויף דער לינקער 
זייט... 

-- טאַקע 4 --- פאַר'חידוש'ט זיך דער איד --- מיר 
האָבען איהם נעלענט אויף דער לינקער זייט 4 װי קומט 
עס ? 

-- טאַקע, זאָג איך, וי קומט עס ? 

-- נו, מאַכט דער איד און נלעט זיך די שעהנע, רי 
יום-טוב'דינע באָרד --- פארפאלען. לאָז שוין, מאַכט ער, 
בלייבען װי עס איז, מע'ט זיך --- מאַכט ער --- ניט נעהן 
באַדערען... אַ חוז דעם -- מאַכט ער -- מאַכען מיר 
אייך די ארבייט פּלענטי גענוג ביליג... קען מען ניט זיין 
פּריטיקלע --- קען מען נישט... 


--- און וואו'טיר שטעלען דעם קוימען? -- פרעג 
איך -- און ווייז אָן אויף די צוויי אידען װאָס טראָנען 
דעם קוימען אויף די הענט און ווייסען ניט אויף וועלכען 
אָרט איהם אָפּצוליינען. 

דער גרויסער בוי-מייסטער האָט זיך א וויילע פאר- 
טראַכט, אונטערנעבוינען מיט דער לינקער זייט פון דער 
רעכטער האַנט אַ שפּיץ פון זיין בית-המדרש הנדול'דינער 
נאָרד און געזאָגט : 

-- מיט'ן קוימען איזן טאַקע אביסע? טראָבעל.. 
אויפ'ן דאַך --- מאַכט ער -- קען מען איהם נישט שטע- 
לען, וויי? ער'ט אַראָפּפּאַלען, װעט מען איהם מוזען -= 
מאַכט ער -- האַלטען אין שטוב... 

-- װאָס טויג מיר, זאָג איך, דער קוימען אין שפוב, 
אז איך רארף איהם נאָר האָבען אויפ'ן דאַך... 


ני 


-- אירען, לאָן מען זיך אַ נעם טון צום פונראַ- 
מענט -- לאָז מען זיך! -- האָט באַפױלען רער הויפּט 
בוימייסטער, אַ הדרת"-פּנים'דינער איר סיט א ריפסען 
אויבעררעקעל. 

באַלד האָבען זיך עטליכע אידען צעווינט, אָנגעשפּי- 
נען אין די הענט און נגענומען -- סמיט די נעזער פן 
זייערע שיך אױסקאָפּען א פונדאַמענט... 

אין א האַלבער שעה ארום האָט דער הררת"-פנים'רי- 
נער בוימייסטער נענעבען א באַפעהל : 

--- פּלענטי נענוג גענראָבען אידען ! איצט ניט זיך 
אַ נעם בויען די ווענט... 

-- און וואו'טינעהמען װאַפּנע און צעמענט} -- 
האָט נעפרענט איינער פון די שנעלע באַלמעלאָכעס... 

-- װאַפּנע און צעמענט ? -- האָט איבערנעפרענט 
דער הדרת-פּנים'דינער. 

-- שאַ, וואו'טינטאַקע נעהמען װאַפּנע און צעמענט ? 
ס'איז איהם נאָר ארויס פון מח --- מאַכט ער -- אַז מען 
דאַרף האָבען װאַפּנע און צעמענט. נאָר װאָס זשע דען -- 

-- נאָר װאָסיזשע דען? -- זאָנען איהם נאָך דרי 
באַלמעלאָכעס. 

-- נאָר װאָסיזשע דען, זאָנט ער --- ט'איז דאָך עפּעס 
אירען, איז'ן דאָך עפּעס. 'עט מען זיך נעבען אן עצה -- 
'עט מען זיךּ. מע'ט קלעפּען מיט טריפװואַקס... 'עט מען 
קלעפּען. ער האָט ביי זיך אַ שאַכטעל טריפװואַקס... 

אין פינף שעה ארום איז נעווען צונויפנעטריפװואַקסט 
פיער ווענט און די שנעלע באַלמעלאָכעס האָבען זיך נע- 
נומען לענען דעם דאַךּ, מיט נרויס בריה'שקייט, נור אנ" 
שטאט צו לענען מיט'ן פּנים ארויף, האָבען זיי נעלענט 
דעם דאַך -- פארקערט, אויף דער לינקער זייט, הייסט 
דאָס... 

אז איך בין נעקומען צונעהן פארונאכט זעהן, וי 
ס'האַלט סמיט'ן בויען האָב איך צו מיין נרויס וואונדער 
דערזעהן, אז דער דאָך איז שוין נעלענט אוו אז צויי 
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שנעלע בּאַלמעלאָכעס 


מיינער א חבר מיט'ן נאָמען ה. ה. װועט מיר איבער- 
אַכטאנג פרייטאנג, אז מע'ט דערלעבען מיט גנעונט, 
אריינשיקען דורך פּאסט די פאלנענדע געשיכטע : 

איך האָב מיר געװאָלט בויען א הויז, אַ. הויז. האָב 
איך מיר אָנגענרייט די נויטינסטע מאַטעריאלען, מאַטע- 
ריאלען. אלץ װאָס מיר האָט געפעהלט איז געווען : באַל- 
מעלאָכעס, באַלמעלאָכעס. 

האָב איך געטראָפען א נוי א בוימייסטער, א בוי- 
מייסטער. האָט יענער נערעכענט דריי טעג, דריי טענ, 
און מיר נעזאָגט, אַז די ארבייט װעט מיך קאָסטען צוויי 
טויזענד מיט ניין דאלאר מיט ניין-און-אכציג סענט. איז 
דאָס נעווען פאר מיר צופֿיעל, צופיעל. האָב איך געשיקט 
נאָך אַ אידישען קאָנטראַקטאָר --- א אידישען. האָט ער 
נישט לאנג געקלערט, און אפילו נישט באַרעכענט אויף 
פּאפּיר, נור נלאַט אזוי ארויסנעזאָנט, אַז ער װועט מאַכען 
די נאַנצע ארבייט פאר זעקס הונדערט קאַרבען --- פאַר 
זעקס הונדערט קאַרבען, און ער האָט טאַקע באַלד צו- 
נויפנעפייפט א פּאֶר טוץ אידען פון עסעקס קאָרנער 
העסטער מיט אלערליי קאַשקעטען און געצייג און מען 
האָט זיך נעשטעלט צו דער אַרבײט, צו דער אַרבײט. 

עטליכע אידען האָבען --- אויפ'ן באַפעה? פון זייער 
קאָנטראַקטאָר -- אױסנעמאָסטען דאָס שטיק ערד 
מיט אַ שניירערשען אַרשין, דאן האָבען זיי אָפּנעצײיכענט 
די געוויסע ערטער מיט דעם שאַרף פון זייערע שיך-קנא- 
פעלס און מען האָט זיך נעשטעלט בויען -- האָט מען 
זַיךד נעשטעלט. 


:שׁ 
א 


דער שפּיגעל האָט זיך אָפּגעשפּיגעלט און 
געזעהען, אז ס'איז נישטאָ וואָס צו זעהן; 
דער ליידיגער שפּיגעל, 

דער שפּיגעל װאָס גלאנצט --- 

בלאָה קעגען חימעל, 

רוים קעגען דער זון. 

שטראָמיג קעגען וואפער-שטראָם, 

גרין קעגען די בויטער. 

רער שפּיגעל האָט זיך אָפּפּגעשפּיגעלט 
און געזעהן -- 

אז זיין גאנצע אָפּשפּינלונג איז נישט 
זיינע, נאָר עמיצען אנדערש'ס, 

אז עמיצער, א פרעמדער, מוז שטעחן 
צווישען איהם און זיין אָפּשפּיגלונג און 
איהם געבען פארב, אינהאלט. 

אז אָהן דעם פרעמדען אויג, װאָס שמפי- 
געלט זיך אָפּ אין איהם איז ער -- דער 
שפּיגעל, בלינד און שטום און טויט, 

דער שפּיגעל האָט זיך אָפּגעשפּיגעלט און 
עו האָט געזעהן אז ס'איז נישטאָ װאָס צו 
זעהן. 

און דער אלצאָפּשטיגלענדיגעה שפיגעל 
איז אומעשיג געװאָרען. 
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